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অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষ! করে থুশী সুখে ডক্টর কেলার মাথ! বাঁকাল। 
চোখের কোল ছুটে! একবা'র টেনে দেখতে দেখতে মৃ মিষ্টি অন্থুযোগের 
স্থরে বলল, ইউ নটি বয়, স্ধগকে ভাবিয়ে তুলেছিলে। 

সারার দিকে তাকালো । ঠোঁটে তেমনি মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে ভাইনে- 
বায়ে মাথা নেড়ে অভয় দিল। ঠাট্রার সুরে বলল, সব ঠিক আছে, বাঘ- 
সিংহ ঘাটা মেয়েও এমন ঘাবড়ে যায়--তাজ্জব ব্যাপার | 

ওব কাধ চাপড়ে দিল একটু । ওই ট্রিটমে্ট চলবে, তোমার কালো 
ভূত তিনদিনের মধ্যে বিছান! ছেড়ে উঠবে, আযাণ্ড উইল বি এ মাংকি 
এগেন--সে! নে ওয়ারি। 

আর এক দফা ওর পিঠ চাপড়ে দরজার দিকে এগলো। চার 
ভাগের তিনভাগ নিশ্চিন্ত হয়ে আর একভাগ সংশয় নিয়ে সার! তার 
সঙ্গে সঙ্গে চলল । আমি জানি বাইরে গিয়ে ও আবার তার হাত ধরবে, 
অন্থুযোগের সুরে সত্যি কথা বলতে বলবে, আরে! নিশ্চিন্ত হতে চাইবে। 

ডক্টর কেলারের বয়ন সত্তরের কাছাকাছি । এখনো সুপুরুষ । চল্লিশ 
বছরের মতো ব্যস্ত-সমস্ত চাল-চলন। এ-তল্লাটে সব থেকে নামী ডাক্তার 
আর রোগীমাত্রেরই সব থেকে প্রিয় ডাক্তাব ৷ রসিক মানুষ৷ সম্ধটজনক 
অবস্থাতেও রোগীর অবস্থা ফেরানোর জগ্ত মিষ্টি মিষ্টি হাসতে পারে, 
দরকারে ছুই একট। রমিকতার কথাও বলতে পারে। মেই কারণেই 
আবার সারার সংশয়-_-য1 বলল ঠিক বলল কি নাকে জানে! সবার 
বিশ্বাস, চিকিৎসক হিসেবে তার বাপের বন্ধু এই মানুষটি ধর্থস্তরি বটে, 
কিন্ত দরকার হলে সত্যের সঙ্গে অল্লানবদনে অনেক মিথ্যেও মেশাতে 
পারে। 

ঘণ্টা ছয়েক আগে ড্র কেলার এই ঘরে যখন এসেছিল; এই 
বিছানায় তখন মামি ভ্েদড়ের মতোই ওলট-পালট খাচ্ছি। শসহ 
উঠায় ঘেমে দেয়ে উঠছি। দার! তখন ওর কি একটু মার্কেটিং সারতে 


,ং 


গেছল। ওকে ডাকার জন্ত মামি বোমারকে পাঠাতে পারতাম। 
বোমার কাছেই কোথাও ছিল নিশ্চয়। ওকে বললে ও তক্ষুনি ডক্টর 
কেলারকে টেলিফোনে খবব দিয়ে সারাৰে যেমন করে হোক ধরে 
আনত । বোমারের বোধহয় ষষ্ঠ স্নায়ু বলে কিছু আছে__ঠিক দরকারের 
জায়গাটিতে আঙুল ফেলতে পারে। 

যাক, আমি টেবিলের টাইপ-রাইটারে বসে কয়েকট। দরকারী 
চিঠি টাইপ করছিলাম । চিন চিন-এ যন্ত্রণা! বাড়তে থাকল । সকাল 
থেকেই একটু একটু টের পাচ্ছিলাম । সারাকে কিছু বলিনি । শুনলেই 
ভয়ে সিটিয়েও তিলকে তাল বানাবে, জামার কলার ধরে হিড় হিড 
করে টানতে টানতে আমাকে বিছানায় এনে শোখাবে। তারপর 
ছোটাছুটি টেঁচামেচি শুক করে দেবে। 

যন্ত্রণাট! ক্রমে অস্বস্তিকর হয়ে উঠতে লাগল । কিছু দিনের পুরনো 
ডিওডম্ভাাল আলসার। ডক্টুর কেলারের ধারণা, খাওয়ার আনিয়ম করে 
আর খালি পেটে মদ গিলে আমি এই সম্পদটি সংগ্রহ করেছি। তার 
ধারণার কথা শুনে সারার সেটাই বদ্ধমূল বিশ্বাসে দাড়িয়ে গেছে। 
অবশ্য সে-জন্য আমাকে বকাবকি ছেড়ে একটা অনুযৌগও করে না। 
ফোঁস ফোঁস নিশ্বাস ফেলে, আর কোনো সময় কাদ-কাদ হয়ে বলে, 
তোমাকে আগ কি বলব, সব দোষ তো। আমার । 

ব্যথা বাড়তেই থাকল। টাইপ এগলো। না, টেবিল ছেড়ে উঠতে 
হল। ঘরে কিছু ওষুধ মজুত থাকে তাই খেলাম । যন্ত্রণ।টা এবার বুকের 
দিকে উঠতে লাগল। তবু বোমারকে ডাকলুম না। তার এক কারণ, 
আমার সম্শক্তি অপরিসীম। যত দোষই থাক আমার, এযাবং 
সহিষুত। নিয়ে খোঁটা কেউ দেয়নি । হ্যা, শারীরিক যাতন! অন্তত 
আমি অনেক সহ্য করতে পারি। এখন সারাঁও তা জানে । জানে বলেই 
আমাকে ভয় আর অবিশ্বাস ওর। ভাবে, চোখ একেবারে উল্টে দেবার 
আগেও বুঝি আমি ভালোমামুষের মতো মট্‌ক! মেরে পড়ে থাকতে 
পারি। ৰ 

বোমারকে না ডাকার আসল কারণ ভিন্ন । ও টের পেকে সার 
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জানবে । তারপর ওর সেবা-যত্তের অত্যাচারে বেচারা আমি অস্থির হয়ে 
পড়ব। সব থেকে বেশি মুশকিল হবে পথ্য নিয়ে। এক্সরে-ফেকসরে করে 
ডাক্তার আলসার ঘোষণা করার পর থেকে এমনিতেই য। পথ্য আমার, 
দখলে চোখে জল আসে। কেবল ছধ খাও আর হধ খাও, আর স্দ্ধে 
খাও আর সেদ্ধ খাও। আবার যন্ত্রণার কথ! জানতে পারলেই এখন 
টুকিটাকি যা একটু খেতে পাচ্ছি তা তে! বন্ধ হবেই, সেদ্ধও বন্ধ হয়ে 
যাবে। সেবেলায় সাত! অকরুণ। অন্ুখটা হবার পর থেকে অনিয়ম 
বিশেষ করি না, তবু ওৰ অগোচরে ফাক পেলে লোভে পড়ে একটু- 
মাধট অনিয়ম কবে ফেলি । ছুই-একবার ধরা পড়ার ফলে এখন আর 
শামি একটুও বিশ্বাসের পাত্র না। একটু এদিক-ওদিক হলেই ভুরু 
কুচকে শালাবে, কোথায় কি খেয়েছিলে? 

ডক্টর কেলার বলোছল, মপারেশন করে ফেলা যেতে পারে। অবশ্য 
নিয়মে থাকলে জার ওষুধপত্র ঠিক মতো চললে এ যা হয়েছে ্মমনিতেই 
সেরে যাবে । শেষের রাস্তাটাই আকড়ে ধরেছে সারা । অপারেশনে তার 
যেমন ভয় তেমনি মাপত্তি। এমন কি পারতপক্ষে সে আমাকে 
হাসপাতালেও পাঠাবে না৷ বাড়িতে ডাক্তার ডাকবে, ডবল খরচ। কবে 
হাসপাতালের মতো ব্যবস্থা! করবে । ওর ভয়, হাসপাতালে পাঠালেই 
সার্জন ছুরিতে শান দিতে থাকবে । ভয়ের কারণ মাছে । ছেলেবেলায় 
ওর এক কাকা এই রোগের অপারেশন করাতে গিয়ে মারা গেছল। 
নিজের বাবাকে তো হুচক্ষে দেখতে পারত না। সেই কাকাকে বাবার 
মতো ভালবাসত। কাক মারা যাবার পর শুনেছে ডাক্তারদের কি 
ভুলের ফলে অমন অঘটন ঘটেছে । বাস, সেই থেকেই হাসপাতাল 
আর অপারেশন সম্পর্কে ৰিভীষিক1। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই কি-যে হয় গেল জানি না। যন্ত্রণায় প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। মনে হচ্ছে বুকের ভিতরটা কেউ যেন পাথর দিয়ে ছেঁচছে। 
দর দর করে ঘাম হচ্ছে। টেলিফোন ইচ্ছে করেই শোবার ঘরে রাখি 
না। উঠে পাশের ঘরে যাবার শক্তি নেই। ছুই একবার চেষ্টা করতে 
ছিনগিযাতনা। ভিতরটা! ছুমড়ে খুচড়ে ছিড়ে যাবার দাখিল। বার- 
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কয়েক বোমারকে ডেকে সাড়া! পেলাম না। পাশের ঘরে নেই, তার 
ঘর ফ্ল্যাটের শেষ মাথায়। 

বালিশ পেটে চেপে আমি যখন উথাল-পাথাল করছি, কয়েকটা 
প্যাকেট বুকে চেপে সার! ঘরে ঢুকল । হতভম্ব গ্রথম। বিছানায় ৰসে 
আমি কিছু সার্কাসের কসরত দেখাচ্ছি কি না ভাবল বোধহয় । বালিশ 
বুকে চেপে আর উবুড় হয়ে আমি ওর দিকে চেয়ে একটু হাসতে চেষ্টা 
করলাম। হাসি ফুটল কি নাজানি না৷ 

--ও গভ্‌ ! অস্ফুট আর্তনাদ | হাতের প্যাকেটগুলে মাটিতে পড়ে 
গেল। ছুটে এসে ছুহাতে আমাকে জড়িয়ে ধরল । আমার মুখট। তুলে 
অস্থির সঙ্কটে ঠোটে মুখে গাল ঘষে ঘষে যন্ত্রণ। মুছে দিতে চেষ্টা করল। 
--ও ডালিং ডভালিং। 

তারপরেই সংৰিৎ ফিরল যেন। গল। ছেড়ে উধ্বশ্বাসে ছুটে বেরিয়ে 
গেল। পায়ের ধাক্কায় একট প্যাকেট দুরে ছিটকলো। মিনিট 
প[চেকের মধ্যে তেমনি ত্রাসে ছুটে এলো মাবার। তার পিছনে কাচা- 
পাকা চুল বোমার । আমার অনেক ছুঃখ আর অনেক সুখের সাথী 
ফ্র্যাংকি বোমার। ওদের হুজনকে একমঙে দেখে আমি জীবনের তাপ 
অনুভব করলাম, যন্ত্রণার উপশম হচ্ছে ভাবতে চেষ্টা করলাম। 

কিন্তু যন্ত্রণ। সত্যিই বাড়ছে বই কমছে ন।। 

সারা আবার এসে জড়িয়ে ধরল আমাকে । বিছানায় শুইয়ে দিতে 
চেষ্টা করল। কিন্তু গুলে আরো বেশি কষ্ট হয়। বোমারের উপস্থিত” 
বুদ্ধির বরাবরই তুলন৷ নেই । তার মুখের কথ! থেকে হাত ছটো৷ অনেক 
বেশি তৎপর । তাড়াভাড়ি গোটাকতক বালিশ এনে জড় করল। তাঁর- 
পর আমাকে টেনে বসার মতো করে শুইয়ে দিল। তারপরেই জলের 
গেলাস মুখের সামনে ধরল । 

জল খেয়ে আর উচু বালিশে মাথ! রেখে একটু যেন আরাম পেলাম। 

মিনিট পীচেক মাত্র, তারপর আবার সেই বুক'ভাড় যন্ত্র! । সারা 
জিশেহারার মতে! আমাকে জড়িয়ে জড়িয়ে ধরছে, বুকে ছাত বুলিয়ে 
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সব যন্ত্রণ! ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করছে, আর থেকে থেকে অস্ফুট আর্তনাদ 
করে উঠছে, ও গড্‌ ও গড়***ও ডালিং ডালিং""" 

হঠাৎ সোজা হয়ে বসল। বোমারের দিকে ফিরে কান্না-ভরা৷ বিকৃত 
গলায় বলে উঠল. দেখছ কি, আমার পাপের শাস্তি, আমার পাপের 
শাস্তি, কিন্ত তুমি তো! বন্ধু-_ডাক্তার আসছে না দেখেও দাড়িয়ে আছ 
কেন? হাসপাতালে ফোন করে আ্যান্থলেন্স পাঠাতে বলছ না কেন? 
আর কতক্ষণ দেখবে-_-এট! হার্টের ব্যাপার কিছু, বুঝতে পারছ না? 

বোমার বলল, তুমি টেলিফোন করেছ মাত্র ন'মিনিট হয়েছে__ 
ডাক্তার এলো বলে। 

বলতে বলতে বাইরে পায়ের শব শোন। গেল। ডক্টর কেলার 
হাসিমুখে ঘরে ঢুকল। সঙ্গে সঙ্গে সারার আর্তনান, ও ডক্টর সেভ হিম 
প্লীজ, প্লীজ-_ 

রোগীর অবস্থা দেখে ভাল করে ফিছু শোনার অবকাশ পেল ন৷! 
ড্র কেলার। সামান্ত পরীক্ষা করেই ব্যাগ খুলল। পর পর ছুটে 
ইন্জেকশন ছিল | তার মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই আমার হন্ত্রণার 
অবসান। ঘুমে ছুই চোখ বুজে এলো! উঁচু বালিশে মাথা রেখে আমি 
ঘুমিয়ে পড়লাম। 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম জানি না। পরে টের পেলাম চার ঘণ্ট।। 
চোখ খুলে প্রথমে ঠাওর হল না আমি হাসপাতালে কি না। সামনে 
নার্স দাড়িয়ে, তার পাশে এক অচেন! ছোকরা-_গলায় স্টেথো ঝুলছে, 
অর্থাৎ ডাক্তার । এক পাশে বিছানার সঙ্গে চেয়ার ঠেকিয়ে সার! বসে 
আছে। চোখ মেলে তাকাতে ব্যগ্র মুখধান! সামনে ঝুঁকল।--ও ডালিং, 
আর কষ্ট নেই তো? 

ধৌক। কেটেছে। ঘরেই শুয়ে আছি। পায়ের কাছে একখানা 
মু্তির মতে। বোমার দীাড়িয়ে। ওর ওই গন্তীর মুখ দেখলেই আমার হাসি 
পায়--অথচ প্রায় সর্ধদাই গন্ভীর ও--হাজার হাজার দর্শক যখন ওর 
কাণ্ড-কারখান। দেখে হেসে কুটিপাটি, তখনো । এদিকের ছোট টেবিলে 
সানি সঁরি ওমুধ লাজানে।। মাথাটা বিম ঝিম করছে বটে, কিন্তু কি 
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হয়েছিল মনে পড়ছে। হেসে অভয় দিলাম সারাকে, বললাম, একটুও 

কষ্ট নেই। 

ছোকরা ডাক্তার এগিয়ে এলো ৷ পাল্‌্ন দেখল। বুক পরীক্ষা করল। 
নার্সের উতদ্দশে ইঙিত করতে মে একটা ওষুধ খাওয়ালো! । তারপর 
ছোকর] ডাক্তার মহ ফতোয়। জারি করল, ডক্টর কেলার না আস! 
পর্যন্ত কোনো কথা নয়। 

অর্থাৎ ডর কেলার আবারও আলবে | এই চার ঘণ্টায় আরে 
এসেছে কিনা জানি ন।। কত কিছুই তো হয়ে গেছে, ওষুধ এসেছে, 
না” এসেছে, সারাক্ষণ লক্ষ্য রাখার জন্য জুনিয়র ডাক্তারও এনে 
বসিয়ে রেখেছে। 

কষ্ট আর সত্যিই নেই। আমার ভালো লাগছে । অকারণে কেন 
যেন হাসিও পাচ্ছে । ঘরের সব কটা মুখ এরকম গম্ভীর বলেই 
হয়তো। একটু বাঁদে জুনিয়র ড'ক্তার বলল, আমি গিয়ে ডক্টর কেগারকে 
খবর দিচ্ছি। সারাঁকে অভয় দিয়ে আর আমাকে হবার করে কথা 
বলতে নিষেধ করে সে চলে গেন। আমার মনে হল ঘেন আপদ বিদেয় 
হল। নার্ঁপটাও এই সঙ্গে গেলে অখুণী হতাম ন। | তবে মেয়েটার অল্প 
বয়েস মার মুখখানাও মিষ্টি--অত এব বিরক্তির কারণ নয়। 

সামি বললাম, খিদ পেয়েছে__ 

শোনাগাত্র সারা সচকিত। প্রথমে বোমারের দিকে তাকালো, 
তারপর নার্সের দিকে । ওর ছোট মেয়ের মতো হাসর্ফাস অবস্থ। দেখে 
আবার আমার হানি পাচ্ছে। সারা বিপন্ন মুখ করে বলল, ওই 
ভাক্ত।রের সামনে বললে ন। কেন, এখন আন্দাজে আমর! তোমাকে কি 
খেতে দেব? 

নার্স বলল, একটু গরম ছুধ দেওয়া যেতে পারে। 

আমি ৰাধ। দিলাম--হ্ধ না। 

--ব! রে, এখন কি তোমাকে--এই যা তুমি কথ! বলছ যে, 
ডাক্তার না তোমাকে বার বার বারণ করে গেল ! 

--খিদে পেলেও বলৰ না? 
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__-না বলবে না, চুপ করে থাকো, একটু আগে চোখ কপালে তুলে 
দিয়ে এখন এট! খাব না! সেটা খাব না--ডাক্তার আস্মুক্ক তারপর গ্েখ 
যাবে। 

আমি চুপ খানিকক্ষণ। কিন্ত ভিতরে ভিতরে ওই ভালে। লাগার 
উসখুন্থনি চলেছে। একটু বাদে মুখটা! সামান্থ বিকৃত করে নাকে 
বললাম, সিস্টার, ও-ঘরে গিয়ে টেলিফোনে ডক্টর কেলারকে ধরতে 
পারে! কিন! দেখো। তো--পেলে কখন আসবে জিজ্ছেদ করো। 

- ডক্টর লটন "তা গেলেন। 

--সে কতক্ষণে গিয়ে তাকে ধরবে কে জানে, তৃমি দেখে! একবার । 

সভয়ে আবার সামনে ঝু কল সারা ।--কেন, কেন, ফের কষ্ট হচ্ছে? 

আমি হ্যানা গোছের করে মাথ। নাড়লাম। নার্স চলে যেতেই 


আমি একটু ঘুরে সানুনয়ে সারাকে বললাম, একটুও কষ্ট হচ্ছে না, 
আসলে ভয়ানক খিদে পেয়েছে, তুমি শিগগির খেতে দেবে কিনা বলল-_- 


__কি মুশকিল, আমি আন্দাজে কি খেতে দেব? 

হাত বাড়িয়ে ওর ছুটে। কাধই ধরে ফেললাম ।-বেশ ভালে! করে 
একখান চুমু । 

_ধেং! মুখ লাল। যে-ভাবে ধরেছি পাছে এই শরীরে ধকল হয় 
সেই ভয়ে জোর করে সরতভেও পারস না। গম্ভীর মুখেই বোমার সঙ্গে 
সঙ্ষে মামাদের দিকে পিছন করে ঘুরে দাড়াল। মর্থাৎ চক্ষু লজ্জা! বর্জন 
করে আমার খিদে আমি মেটাতে পারি, ও দেখবে লা। 

ছেড়ে দিতে সারা চেয়ার ঠেলে দূবে সরে ঈাড়াল। মুখ লাল, চোখে 
বকুনি। বলে উঠল, তুমে এক নম্বরের শয়তান, এই নড়ানড়িতে 
কোনোরকম ক্ষাত হলে তোমাকে মজ। দেখাব আমি-- 

নার্স ফিরল। কি বলতে গিয়ে থমকে তাকাল । সারা পাচ হাত 

রে দাড়িয়ে, মুখ তখনো লাল। আর বোনার তখনো! পিছন কিরে 
শচল দাড়িয়ে আছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কি হল? পেলে? 

_-ডক্টর কেলার হাসপাতালে নেই ।***ডস্টর লটন পৌছে গেছেন। 
ফোন ধরে আছেন, কি কষ্ঈ-হচ্ছে জিজ্ঞাসা করছেন। 
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--কিছু কষ্ট হচ্ছে না। 

-ও***আর বললেন হৃধ ছাড়! এখন আর কিছু দেওয়। চলবে ন|। 

- থাক, ব্যস্ত হয়ো না, আমি থেয়ে নিয়েছি । লটনকে ছেড়ে দিয়ে 
এসো। 

বিমূঢ় নেত্রে নার্স একবার বোমার আর একৰার সারার দিকে 
তাকালে।। এরই মধ্যে কি খেয়ে নেওয়৷ হল বোধের মতীত যেন। কি 
বুঝল সে-ই জানে, ঘুরে তাড়াতাড়ি আবার প্রস্থান করল। 

_-তুমি একটা নির্লজ্জ, তুমি একটা বেহায়া ! 

রাগের মুখেই সারা হেসে ফেলল । বোমার আস্তে আস্তে ঘুরে 
ধাড়াল এতক্ষণে । তেমনি নিলিপ্ত গম্ভীর ।--তুমি একটা কইমাছ, 
কেটেকুটে তেলে ছাড়লেও দাপাদাপি ঝাঁপার্বাপি করতে পারে।। 

ছু' ছ'বার আমরা অনেক দিন করে ইগ্ডিয়ায় দল নিয়ে ঘুরেছি। 
আমি আর সারা তে৷ কর্ত! অর্থাৎ শ্বশুরের আমলেও গেছি। বোমারের 
নেশার মধ্যে খাওয়ার নেশা, নিজে রাধেও ভালো । কইমাছ কি বস্তা 
জানে। 

হেসে ওঠার আগেই টেলিফোন ছেড়ে নার্প হাজির আবার । 
জানান দিল, ডব্নর কেলার হাসপাতালে ফিরেছেন, তিনি একেবারে 
ব্লাড রিপোর্ট নিয়ে আসবেন*-*কিছু দেরী হতে পারে। এর মধ্যে তিনিও 
কথা বলতে বা নড়াচড়। করতে বারণ করছেন। 

সঙ্গে সঙ্গে রাগত মুখে সার ঘর ছেড়ে প্রস্থানের উদ্ভোগ করল। 
তার আগেই গল। দিয়ে আমি একট। যন্ত্রণা-সুচক শব্ধ বার করলাম। 
চকিতে ফিরল। এগিয়ে এসে নার্সের সামনেই আমাকে ধমকে উঠল, 
চালাকি হচ্ছে? 

কথ] বল! নিষেধ, অতএব বিষ মুখে আমি আঙুল দিয়ে চেয়ারটা 
দেখালাম। অর্থাং বোস---। 

নিরুপায় মুখ করে সারা আবার বসেই পড়ল। 

চি-চি শব্ধ বার করে নার্সের দিকে কিরে জিজ্ঞাসা. করলাম, এর 
মধ্যে রাড নেওয়াও হয়ে গেছে? 
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জবাবট! ঝাঝালে স্থুরে সারাই দিল।-_এই চার ঘণ্টায় কত কি 
হয়েছে তুমি তে। সবই জানো! 

নার্সের উক্তি থেকে বোঝ! গেল হার্টের ব্যাপার কিছু কিন৷ রক্তের 
এই বিশেষ পরাক্ষা থেকে বোঝ! যাবে । অতএব যতক্ষণ ন৷ রিপোর্ট 
আসছে ততক্ষণ নড়াচড়। বন্ধ । 


ডক্টর কেলারেব ব্যস্তসমস্ত হাসিমুখ দেখা গেল আরো ঘণ্টা ছুই 
বাদে। দরজ। থেকেই বলতে বলতে ঢুকল, নাথিং রংআবসোলিটলি 
নাঁথিং। স্ট্রোক ভেবে তোমার বউই আধা-অজ্ঞান, ওর ভয় দেখেই চেক্‌ 
আপ করে নিলাম । ডিওডগাল আলসারের সঙ্গে উইপ্ডের আপনুয়ার্ড 
অবস্ট্রাকশনে; ফলে ওই কাণ্ড হয়েছিল । দৃ-হাতে বিছানায় ভর করে 
সামনে ঝুঁকল।- খাওয়া-দাওয়ার অনিয়ম করেছিলে? 

স্লনা তো । 

নিশ্চয় করেছিলে । সারা সজোরে বাধা দিয়ে উঠল, ডোন্ট, 
বিলিভ হিম) আমি বগছি ডক্টর, নিশ্চয়ই অনিয়ম করেছিলে। 

--কি অনিয়ম করেছিল ? 

সার থতমত .খল ।--৩ তো৷ জান না। 

ডক্টর কেলার সশব্দে হেসে উঠল । তারপর পাশে বসে ব্লাড- 
প্রেসারের যন্ত্র খুলল। 

বিনীত মুখ করে মামি বললাম, ড্টর-"'ইয়ে, আমি এর মধ্যে 
একটু অন্তায় করে ফেলেছি-"*মানে একটু নডাচড়া করে ফেলেছিলাম, 
ক্ষতহবে না তো? 

হাতে কাপড় জড়াতে জড়াতে ভাক্তার মাথা নাড়ল, কিছু না, কিছু 
না, ব্যট ইউ শুডন্ট্‌ হ্যাভ-- 

সারার মুখ লাল আবার। এই স্ুফলটুক দেখার লোভেই জিজ্ঞাসা 
কর।। ডাক্তারের আড়ালে দাড়িয়ে ও চোখ দিয়ে শাসাচ্ছে আমাকে । 
আর ছু"চোখের সাদা ঘার করে বোমার ভ্যাৰ ড্যাব করে দেখছে 
আমাদের। 
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নিশ্চিন্ত করার পরেও ডাক্তার খুব নিবিষ্টভাবে আবার পরীক্ষা 
করল আমাকে । সেই ফাঁকে ছ-চোখ ভরে আমি একটা! দৃশ্য দেখলাম। 
ডাক্তার যতক্ষণ আমার প্রেসার দেখল, হার্ট দেখল, পালস্‌ দেখল পেট 
দেখল, ততক্ষণ পর্যন্ত সারার সমস্ত মুখ এমন কি সমস্ত ভেতর সুদ্ধ, 
যেন উৎকষ্টিত, উদগ্রীব । একাগ্র দৃষ্টিতে ডাক্তারের মুখের দ্রিকেই চেয়ে 
আছে। ডাক্তারের মুখে অথব৷ ভুরুর ফাকে এতটুকু উৎকণ্ঠার ভাজ 
পড়ছে কিনা খু'টিয়ে দেখছে । যেন এর ওপরেই জীবন-মরণ নির্ভর । 

শেষে আবার নিরাপদ রায় শুণে নিঃশ্বাস ফেলে বাচণ। দৃশ্যটা 
বুকের তলায় একট! সুখের প্রলেপের মতো । 

যন্ত্রপাতি গোটাতে গোটাতে ডক্টর কেলার হাসিমুখে জিজ্ঞাসা 
করল, ব্যথাট। প্রথম টের পেলে কখন ? 

ভয়ে ৬য়ে একবার সারার দিকে তাকিয়ে জবাব দিলাম, সকাল 
থেকেই 16নচিন ব্যথা করছিল--. 

সারার ছ-চোখ বড় হয়ে উঠছে। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করল, তারপর? 

--তারপর ভয়ানক বেড়ে গেল, ঘণ্টাখানেক পর্যন্ত "স-এক বিষম 
অবস্থ।** এরকমট! আগে আর কখনো হয় নি। 

--এক ঘণ্ট।ধরে কষ্টে উথাল-পাথাল করলে অথচ কাউকে ডাকলে 
না। সারার যাঁদা ফপতে আরে। এক ঘণ্ট দেরী হত? 

অসহাহঠের মতো! বলে ফেললাম, আমার কি সর্বনাশ যে করলেন 
ডক্টর জানেন না। 

ডাক্তার অবাক।--কেন? 

-এরপর একঘণ্ট। ধরে ওর কাছে মামাকে এই কৈফিয়তই দিতে 
হবে। ওকে বলে যান আমার বোঁশ কথ বল! নিষেধ। 

ডাক্তার হাসতে লাগল। সারার দিকে ফিরল একবার । ওর মুখ 
থমথমে হয়ে আসছিল সত্যই । সৌজগ্তের খাতিরে হাসতে চেষ্ট! করল 
একটু । ডাক্তার আমাকে বলল, তোমাকে কষে বকাই উচিত, যে-রকম 
যন্ত্রণ। হচ্ছিল বিপদ হতেও পারত, বাট ইউ আর এ ব্রেভ নটি বু 
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হাসিমুখে ডাক্তার দরজার দিকে পা! বাড়াল। সার। সঙ্গ নিল। কি 
জানি, যদি আড়ালে কিছু বলে,যদদি এখনো ভয়ের কিছু থেকে থাকে। 

তারা ঘর থেকে বেরুতে আমি বোমারের দিকে তাকালাম। 
বোমার আমার দিকে। ওর চিরাচরিত ভাবলেশশুন্ত মৃতি। একট! চোখ 
শুধু বার বার বুজিয়ে ও আমাকে চোখের খেল দেখাতে লাগল। 

আমি ছন্ম-কোপে চোখ পাঁকালাম।--ফ্্যাংকি, আমি তোমার 
মনিব খেরাল আছে? 

বোমার মাথা ঝাকিয়ে স্বীকার করল। সার! ঘরে ঢুকল। মুধখান। 
এরই মধ্যে রাগে গনগন কর.ছ। ওর রাগ আগেও দেখেছ এবনও 
দেখছি। আগে বীভৎস মনে হত, এখন মিষ্টি লাগে। 

বোমার তার দিকে ঘুরল। একট চোখ তেমনি বুঙ্ছছে আর 
খুলছে! 

সারা এখন হাসবে না পণ। রাগত মুখ করেই বলে উঠল, অসভ্য 
কোথাকার ! 

বোমার আবার মাথ! ঝাঁকিয়ে এই হিশেষণও স্বীকার করল। 

সার আরে। রেগে গেল । --এখন যাও বলছি এখান থেকে । 

বোমার ঠাণ্ড মেরে গেল।__কেন, আবার তোমরা নড়ানড়ি 
করবে? 

এবারে হাসি ঠেকানে। দায়, তবু সারা সকোপে চেষ্ট। করছে 
ঠেকাতে । বোমার বুক ফুলিয়ে সটান বেরিয়ে গেল। 

সার! প্রস্তুত হয়ে এবারে আনার দিকে তাকালো। আমি 
অমায়িক হেসে ওর একটা হাত ধরতে গেলাম। 

এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে নিল। মুখের মেঘু সত্যিই অকৃত্রিম । 
--তুনি আমাকে পেয়েছ কি? 

_কেন, আমার বউ। 

রাগে ভেংচি কেটে উঠল ।--তোমার বউ | বেশি রাগ হলে ও 
বরাবরই ভেংচি কাটে। 

তাহলে শাশুড়ী বলব? 
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ঝুপ করে বমল বিছানায়।__দেখে। তোমাকে একট! স্পষ্ট কথ। 
বলে দিই। আমি ভালেো। মেয়ে না আমি জানি, যতদুর অসংচগ্জিত্র আর 
খারাপ হতে হয় আমি সেই-_আমাকে তুমি যে-ভাবে খুশি শাস্তি 
দাও) তা বলে নিজের শরীর মাটি করে আমাকে এ-ভাবে জব্দ করতে 
চেষ্টা করলে আমি বরদাস্ত করব না, একদিন তোমার ওই দেরাজের 
রিভলবার বার করে নিজের খুলি উড়িয়ে দেব বলে দিলাম। 

আবার ছ'চোখ ভরে দেখছি ওকে । ভাবতে অবাক লাগে একট 
মানুষের মধ্যে কত গকমের মানুষ থাকতে পারে, একটা। মেয়ের মধ্যে 
কত রকমের মেয়ে থাকতে পারে। জীবনভোর কি আমি শুধু এই 
আবিষ্কারই করে যাৰ ?*"*আর এ কি সেই সারা, যে আমার তাজা 
রক্তে ওর সব অঙ্গ ভিজিয়ে নিতে পারলে পিশাচীর মতো খন খিল করে 
হেসে রডনির বুকের ওপর গড়াগড়ি খেতে পারত। 

»**সেই সারাই বটে। কিন্তু সে নয়। ওই খোলশে আর একক্গন। 
অদ্ভুত ভালে! লাগছে । কাছে টেনে নিতে ইচ্ছে করছে। তা করতে 
গেলেই ফৌস করে উঠবে । ঘটা কনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ৰলে 
উঠলাম, বাঁচা গেল, নিজের মাথার খুলি ওড়াবে, আমার নয়! 

--ইয়াফি পেয়েছ? ডাক্তার বলে গেল না বিপদ হও পারত? 

খুনসুটি করার লোভ দমন করা গেল না৷ এক হাতে ওন্চে ধরে 
রেখে বললাম, বিপদ তে! কতরকম ভাবেই হতে পাপে গাচ্ছা ধর, 
বিপদ যাঁদ একদিন হয়েই বসে, তুমি কি করবে? 

রাগে মুখ লাল তক্ষুনি। ভেংাচ কেটে বলে উঠল, কি করৰ তুমি 
জান না৷? আমাকে তুমি চেন না? আর কাউকে না পাই তো তোমার 
ওই ওগাধ টাকা্ড়ি নিয়ে হয়তো আধবুড়ো বোমারের গলাতেই 
ঝুলে পড়ব। বুঝলে? 

বারান্দার দরজার আড়াল থেকে বোমারের গলাখান! শুধু বেরিয়ে 
এলো। | তার উক্জি কানে আসতে হুজনেই চমকে তাকালাম পেদিকে। 
চোখ পিট পিট করে ও বলছে, বড় /লাভনীয়, গলা টিপে দেব 
ক্ল্যাকিটাকে খতম করে? 
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মুখের ওপরেই বোমার এক-এক সময় আমাকে রব্ল্যাকি বলে 
বসে। মামি মনিব, আমি ওদের শতখানেক মেয়ে-পুরুষের দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা--তবু। আর সত্যি কথা বলতে কি, শুনলে সারা এখন রেগে 
যায়, কিজ্ব আমার ভালো লাগে । আগেও লাগত। 

নাটকের এই ছন্দপতনে সারাও না! হেসে পারল না। বোমারের 
মুখ সরে গেল। জুতোর জোরে জোরে শব? করে বুঝিয়ে দিলগ এতক্ষণে 
সত্যিই চলে যাচ্ছে। 

আমার বুকের ওপর ঝুঁকে এলে। সারা। বুকে থুতনি দ্ববতে 
ঘষতে বলল, তৃমি আমাকে একটুও ভালবাস না, তোমার সব মিথ্যে, 
সব ছল । শরীর খারাপ হয়েছিল টের পেয়েও বেরুবার মাগে 
আমাকে কেন বলনি ? কেন, কেন: 

মামি ওর গায়ে পিঠে হাত বুলিযে দ্রিতে লাগলাম। এ কোন 
জাতের সুখ যে আমার মতো মানুষের চোখের কোণ দিরমির করতে 
শারে | বিড় বিড় কবে বসলাম, সত্যি বলছি এতটা হবে বুঝিনি-- 
যন্ত্রণার সময় মামি তো! কেবল তোমাকেই খুঁজছিলাম, এক একট! 
মিনিট এক-এক ঘণ্টা মনে হচিদিল। 

ওব গায়ে কাটা দিয়ে টঠল বার ছুই টের পেলাম। আবেগ, 
হয়তো। ৰা সেই সঙ্গে চোখের জলও সামলাবার তাগিদে ও ম্বামার 
বুকে জোরে জোরে মুখ আর থুতনি ঘষতে লাগল । 

শোয়! অবস্থাতেই আমি ঘাড নীচু করে ওকে দেখতে চেষ্টা 
করছি। আমার নাকের ডগা ওর মাথায় ঠেকছে। চুলের মিষ্টি গন্ধ 
পাচ্ছি, আর জামার ওপর দিয়ে নরম বুকের উষ্ণ তাপ। অনেক”- 
অনেক কালের উপোসী ফাপা শরীরট। যেন আমার ভরাট হয়ে 
উঠছে। ইদানীং অনেক পাচ্ছি, তবু তৃষ্ণার শেষ নেই। মনে হয় এই 
'প্রথম পেলাম, প্রথম ভরাট হলাম। ৰ 

দেখছি, হঠাৎ কি মনে হতে একটু জোরেই হেসে ফেলে নিজের 
স্থখে বাদ সাধলাম ! 

ও চমকে অর্ধেকটা উঠে বদল, আমার হ'দিকে হ'হাত।--কি ? 
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--বোমারের সেদিনের কথা মনে পড়ে গেল। 

--কি কথা? 

--ওই যে বলেছিল, কালির ডোবায় একখান। তাজা হলদে 
গোলাপ স্াতার কাটছে । 

দিন দশেক আগের কথা, বুকের ওপর শুয়ে সারার আমাকে 
আদর করার বৌঁক চেপেছিল। দৃশ্যটা জানাল! ফাক করে বোমার 
দেখেছিল, আর পরে ওই মন্তব্য করেছিল। 

সারার চোখ ছুটো চকচকে, মুখে হা(স ভাঙল। বলে উঠল, 
বোমারের মুখ আমি একদিন ভোতা করে দেব বলে দিলাম, আশকার 
দিয়ে তুমি ওকে মাথায় তুলেছ। তোমাকে ব্র্যাকি বলবে, কালির 
ডোব। বলবে--এসব কি? ও নিজে কোন আকাশের চাদখান! ? 

আমি হাসছি। সেই ফাকে ওকে আরে। ভালো করে দেখছি ।. 
আর সেই পুরনো কথাই ভাবছি। আমি আমার বাঘ-সিংহগুলোকে 
চিনি, জানি। নড়া-চড়া দেখলে ভাব-গতিক বুঝতে পারি, চোখের 
দিকে তাকালে ওদের মতলব বুঝতে পারি।"**কিস্ত মানুষ? সব 
থেকে বেশি চেন! আর জান। হয়ে গেছে ধরে নিয়ে যাদের দিক থেকে 
মুখ ঘুরিয়ে আমি জন্ত-জানোয়ারদের দিকে তাকিয়েছি, যাদের কাছ 
থেকে ধাক! খেয়ে খেয়ে আমি ওদের দিকে সরে এসেছি, ঢের-ঢের 
বেশি সং আর অকৃত্রিম ভেবেছি--তাই কি আমার চেনা-জানার শেষ 
কথা? তাহলে ইদানীং ভিতরট। আমার এমন ভর-ভরতি কেন? 
এত কাল তে এমন হয়নি | 

মানুষ চেনা কি সত্যি শেষ হয়েছে? বিশেষ করে এই 
মেয়েমান্ুষ ! 
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॥ দুই ॥ 

আমি টনি কার্টার, বয়েস ছত্রিশ। 

আর ওই আমার স্ত্রী সারা কার্টার। বয়েস তেত্রিশ। ক্র্যাংকি 
বোমার বলে, সতেরোয় যেমন দেখেছি তেইশে তার থেকে ঢের 
ভালে! দেখেছি। আর ভেত্রিশে ! বোলে! না, বুকের ভেতরট। 
একেবারে জ্বলে গেল বন্ধু, জলে গেল, দেখলে আমার এই সাতচল্লিশ 
বছরের শরীরটাতে সাতাশের যৌবন ঝিলিক দিয়ে ওঠে। তোমার 
বউয়ের যত দোঁষই থাক, বয়েস ধরে রাখার জাছু জানে । 

আমার বউ।-.*আমার স্ত্রী। হ্যা, আমি যখন টনি কার্টার আর 
ও যখন সারা কার্টার, আমারই বউ, আমারই ভ্ত্রী বইকি। ঠিক 
সতেরে। বছর বয়সে সারা জেনট্রি সারা কার্টার হয়েছে । ষোল বছর 
আগের কথা । আমার বয়েস তখন মাত্র কুড়ি, যখন দুব থেকে আমি 
শুধু ওকে দেখতান চেয়ে চেয়ে-_দেখার বাইরে আর কোনে সম্ভাবনার 
জাল বুনতে সাহসে কুলাতো না। 

যা পাবার কথ! নয় তাই পেয়েছি । আবার পাবার পর য! হবার 
কথ। নয় তাই হয়েছে। বিশ্বাস করবেন, ছ'মাস আগে পর্যস্ত ষোল 
বছরের স্ত্রীকে যোল দিনের জন্তও আমি কাছে পাইনি? দৈবাৎ পশ্ড- 
বলে কখনে। ওর শরীরটার ওপর দখল নিয়েছি হয়তো, কিন্ত তার 
বদলে ও আমাকে ঘ্বণার আগুনে দগ্ধেছে। শুরু থেকে ও আমাকে 
একট। পশ্ড ছাড়া আর কিছু ভাবেনি । ছ'মাস আগে পধস্ত ভাবেনি। 
অবাস্তব, আমার জীবনের যাঁকিছু সব অবান্তব। বিয়ের পরের এই 
যোলট। বছরও মোটামুটি আমরা একসঙ্গে ঘুরেছি, এক জায়গায় প্রায় 
পাশাপাশি কাটিয়েছি-_কিস্ত ভিতরের এতবড় ছাড়াছাড়ি সত্বেও 
বাইরে ছাড়াছাড়ি হয়নি--আহন্ুষ্ঠানিক ছাড়াছাড়ি তে! হয়ইনি। 
আশ্চর্য, এই যোলট। বছর ধরেই ছজনে আমর! হজনের বিরুদ্ধে ছুরি 
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শানিয়েছি-_যে ছুরি শুধু নির্মমতম সংহার ছাড়া আর কিছু জানে না 
--কিচ্দ্ব জানে না। 

সারা কেন আমাকে ছেড়ে যায়নি তার অনেক কারণ থাকতে 
পারে। কযেকটা কারণ স্বতঃসিদ্ধ বলে ধারণা আমার। প্রথম আর 
প্রধান কারণ প্রতিতিংসা। এই এতবড় প্রতিষ্ঠান, এত টাকা-কড়ি, 
সব-কিছুর একচ্ছত্র মালিক ওর হবার কথা। আর আমার সেখানে 
ল্বীতদাসের ভূমিকা । এক পাগলের পাল্লায় পড়ে সব খোয়াতে হয়েছে 
ওকে। (**"সারার বাব! মারভিন জেনট্রি কি পাগল ছল? কি জান। ) 
আর এই ক্রীতদাসের ললাটে রাজতিলকেগ ছাপ পড়েছে । সেই সঙ্গে 
বন্দুকের নল বুকে ঠোঁকয়ে রাজকন্তাকেও তার হাতে ঈপে দেওয়। 
হয়েছে । ( তবু সারার বাব! মারভিন জেনট্রি লোকটা কি পাগল ছিল? 
আমি জানি না। "**উন্মত্ত পাগলামির শেষ ফসল কি এরকম হতে 
পারে?) বলির পশুর মতো কাপতে কাপতে সতেরে। বছরের সাবা 
জেনট্রি রাতারাতি সার! কার্টার হয়ে গেছে । কিন্ত ফ্র্যাংকি যা-ই বলুক, 
বয়েসট। তার সত্যিই এক জায়গায় আটকে নেই। বাপের প্রতি তাৰ 
অপরিসীম ঘ্বপণ আব বিছেষের পরিণাম আমি--সারা কার্টারের জীবনে 
আমি টনি কার্টার। আমাকে ছেড়ে ওক পাবে? বরং আমাকে 
সরাতে পারলে শাবার সব পাবে, সব হবে। মিস্টার কার্টার মুছে গেলে 
সবার সব বিস্ত তো মিসেস কা্টারেরই প্রাপ্য ।--"মুছে যেতাম, ও মুছেই 
দিত আমাকে যদ্দি না সেই গোড়া থেকেই সতর্ক সচেতন থাকতুম 
আমি, যদি না কুকুরের মতোই আগে থাকতে বিপদের গন্ধ পেতাম। 
তাছাড়া, আমাকে ছেড়ে গেলে ছেলেবেলা থেকে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়াবার যে উচ্ছল রোমাঞ্চকর জীবনে অভ্যস্ত আৰ যে মপরিমিত 
সচ্ছলতার মধ্যে অভ্যস্ত, আমার কাছ থেকে সরে গেলে সেই ওজ্জল্যে 
ফরচে ধরবে। 

দ্বিতীয়, কারখ, রডনি। প্রতিষ্ঠানের এস্‌ স্টারুর্ডনি ওয়েমস্টপ।। 
আটট। বাঘ আর আটটা! সিংহকে চাবুক হাতে না নিয়েই এরপ্ে 
লপটা'লপটি খাওয়ায়, এর কাধে ওকে. চড়ায়। ওর কাথে একে । বাঘ 
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আর সিংহকে একসঙ্গে গলাগলি করে শুইয়ে রাখে। আরে! এত সথ 
কাণ্ড করে যে দেখে দর্শকদের মধ্যে ত্রাস আর রোমাঞ্চ মেশানে। ছড়ো- 
হুড়ি পড়ে ধায়। সবশেষে আবার এই রডনিই তিরিশ গজ মোটর- 
জাম্পিং দেখিয়ে দর্শকের আয়ু ঠোটের ডগায় এনে ছাড়ে। 

এমন গুণী বিরল। 

সুপুরুষও বটে। অন্তত আমার পাশে তে! বটেই। মর্কঢের পাশে 
শরকত মণি । 

তার মণ্ডো গুনীকে পুথিঝার যে-কোন প্রতিষ্ঠান মাঁদর করে ডেকে 
নেবে--অবশ্য ও যদি যায়। যায়নি। যাবে নাঃ এখানেও অঢেল টাক। 
পায়, কিন্তু সেজন্যে নয। যাবে না, সারা যেতে গাশী নয় বলে। মার, 
যাবেই বা কেন, আ।ম টনি কার্টার সরে গেলে যেখানে মালিক হবে 
মালিকানীও পাবে--সেখান থেকে চলে যায় কোন মূর্খ? মালিক না 
হ% ছু'দিন পরেই হবে, মালিকানী তো অধরা নয়। আম।র যতদুর 
খবর, সব তুচ্ছ কবে প্রেমে হাবুডুবু সার! কার্টার এক এক সময় 
রডনিক নিয়েদূরে সরে যেতে চাহলেও-- সে-ই বুঝিয়ে সুজিয়ে ওকে 
ঠাণ্ডা কৰেছে। সবুরে মেওয়া ফলে বৃঝি-য়ছে। হিংস্র বাধিনীধ বুকেও 
যখন যৌখন জ্বলে তখন সে দিশেহারা । সারার বুকেও পেই যৌবণ 
জলেই মাছে। খামার প্রতি ঘ্বণ। বিদ্বেষ মার প্রতিহিংসায় সে-যৌবন 
আরো! অনিবাণ। 

'**কিস্তু সারা! না গেলেও এত জেনে এত বুঝেও আমি সারাকে 
জীবন থেকে নির্মল করে দিইমি কেন? দেব দেব করে ষোল বছৰ 
কাটিয়ে দিলাম কি করে? আইনের রাস্তায় যেতে পারহুম। না হয় 
কিছু খরচা হত, লাখ খানেক ট।ক! ক্ষতিপূরণ দিতে হত। অনেক 
আছে। কিন্ত তাতে যেক্ষতি আমার হয়ে গেছে তা পুরণ হত না 
নির্মম প্রতিশোধের ছু(র আমিও শানাচ্ছিলাম। ওর ওই নরম বুকের 
তলার উ্ণ তাজা রক্তের স্বাদ নেবার প্রতীক্ষার ছিলাম। আমি তো! 
জানোয়ার (সামনে আড়াপ্ে সার! সধপাই আমাকে ওই বলত )-- 
তাই ভাজ রক্ত ঝঞপ্রিয়। বাড়ক, বেছে বেড়ে মাশা আর আনন্দের 


প্রায় চুড়ায় উঠুক, তারপর যম দেখবে, যদের অট্রহানি শুনবে। স্ব 
জেনে সব বুঝেও রডনিকে আমি সরিয়ে দিইনি। কেন দেব? প্রথম 
কথা, আমি ব্যবসায়ী ন1? ওর দাম জানি না? কদর বুঝি না? ছ্িতীয় 
কথা, কার জন্যে তাড়াব ওকে, সরাব ওকে? যার জন্য, তার অস্তিত্ব 
তে। হিসেবের খাতায় জম।ই পড়ে গেছে। তার থেকে ছুজনেই ওরা 
থাকুক, বাড়ক, আশ! আর আনন্দের চূড়ায় উঠক। 

না রূডনি আমার হিসেবের বাইরে । আমার সমস্ত লক্ষ্য সার! । 
রভনি উপলক্ষ মাত্র। ওই গোছের পরস্ত্রী দখলে এলে সকলেরই মুণ্ড 
ঘোরে। রুডনির দোষ দেব কেন? নিজেকে অবিব্চেক ভাবি ন|। 
আমার জীবনে শুধু একটিই লক্ষ্য, একটিই প্রতীক্ষা । লক্ষ্যের অস্তিত্ব 
ঘোচানোর প্রতীক্ষা । 

»,কিন্ত লক্ষ্যের দিকে চেয়ে চেয়ে ষোলট বছর কেটে গেল। 
যোল বছরেও প্রতীক্ষার অবসান হল না ? কেন"? স্বযোগ মেলেনি? 
যেমন চেয়েছিলাম তেমন সুযোগ মেলেনি? সেকি হতে পারে? 
একদিন ছুদিন পাঁচ দ্রিন নয়, এক বছর ছু'বছর পাঁচ বছর নয়-_চাইলে 
যোল বছরেও স্থযোগ মিলবে না এ কি হতে পারে ? নিজেকে ধোকা! 
দিতাম, চলুক না, শেষ করলেই তো! সব শেষ- অত তাড়া কিসের ?-- 
আজ বুঝতে পারছি ধেকাই দিতাম নিজেকে । এখন বুঝতে পারি 
কেন সুযোগ আসেনি, কেন একে একে ষোলটা বছর কেটে গেছে। 
আসলে ওই মেয়েকে আমি ভালবাসি। ব্যভিচারিণী হবার আগেও, 
পরেও। ওই মেয়ের অস্তিত্ব আমার অণুতে অণুতে ছড়িয়ে আছে। ওর 
সেই খামখেয়ালী নিষ্ঠুর বাবা যেদিন ওকে আমার হাতে তুলে দিয়েছে 
--সেই দ্বিন থেকে ।*-"হয়তে। বা তার আগে থেকেও । ও যত আমাকে 
স্বণা করেছে, বিছেষের আগুন ছড়িয়ে যত দূরে সরে যেতে চেয়েছে, 
আমার আকর্ষণ তত বেড়েছে । তত বেশি ওর জগ্ে পাগল হয়েছি 
আমি। ওর ঘ্বণায় বিছেষে ষড়যন্ত্রে আমার এই আকর্ষণ এই ভালবাসাই 
হিংসার আকারে পরিপুষ্ট হয়েছে । হিংসার ভাল ফেলে ওকে আমার 
সেই অন্ভিত্বের মধ্যেই ধরে রেখেছি । এ সত্যটা আগে আমি অস্ুভক 
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করিনি, কিস্তু অন্তরাতআ করেছিল বোধহয়। সে জানত, ওর বিনাশ 
নিজের বিনাশের সামিল। 

--*তাই ষোল বছরেও সময় হয়নি-ন্থুযোগ মেলেনি । 

ছুনিয়ার মানুষ বলবে কুৎসিত টনি কার্টারের স্ত্রী সার। কার্টার 
ব্যভিচারিণী। ছুনিয়ার মানুষ কেন, সারা নিজেই তে। বলে। শুধু বলে 
না, এক-এক সময় নিজেকে সংহার করার খুন ওর চাপে মাথায়। 
( এখন কিছুট। কমেছে । ) ওর ভয়ে আমার রিভলবার এখন কোথায় 
রেখেছি সে এক আমি ছাড়া! আর কেউ জানে না। বোমার অবশ্য 
সান্ত্বনা দেয়, ওই গোছের অঘটন যদি ঘটে এর পরেও, তাহলে 
আমাকে তুমি বাঘের খাঁচায় ফেতে দিও । 

তবুও আমার মনে ভয়। ছুনিগ়ার মানুষ ওকে ব্যভিচারিণী বলে 
বলুক। আমি কেয়ার করি না। আমি বলব, ব্যভিচারিণী ছিল। য! 
ছিল সেট? সত্য । বিকৃত সত্য । আর, আজকের এই রূপটাও সত্য । 
ততধিক সত্য । নিখাদ সত্য। 

***সেদিনের অসুস্থ শয্যায় ওকে জিজ্ঞাস1 করেছিলাম, হঠাৎ য্দি 
বিপদই হয়ে বসে কিছু, ও কি করবে ।*""কি করবে আমার জানাই 
আছে। আগে হলে বিকৃত আনন্দে জলে উঠত, ব্যভিচারী আনন্দের 
হাট বসিয়ে দিত। এখনে! জ্বলবে । সব-কিছু নিয়েই বিচ্ছিন্ন তপস্বীর 
মতে। জ্বলবে। কারে। বিরুদ্ধে এতটুকু অভিযোগ থাকবে ন|। প্রাপ্য 
শাস্তি পেয়েছে ভাববে। 


আমার ছটো প্রাপ্তিযোগ । এতবড় এক প্রতিষ্ঠানের মালিকানা, 
আর নারা। সাঞা আগে, মালিকান। পরে । কিন্ত তারও আগে অনেক 
কথা। 

“**ছেলেবেল৷ থেকেই নিজেকে বঞ্চিত অভিশপ্ত ভাবতাম আমি । 
নাক চোখা, চোখ উজ্জল, গায়ের চামড়। বাদ দিলে মুখণড কুৎসিত 
বলবে না কেউ। কিন্তু ভেনাসের অঙ্গে আলকাতর। মাথালে ক'জন 
কিরে তাকাবে "গার দিকে? | 
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গাসের রংই সব খেয়েছে । আবলুশ কাঠের মতো বকঝকে কালো । 
নিজেকে অভিশপ্ত ভাবার সেটাই কারণ নয । আয়নার সামনে ধাড়ালে 
এরই মধ্যে একটা বপ মাবিষ্কার করতে থুব কষ্ট হত না। এই ঝকঝকে 
রংযেরও এক ধন্ণেব বৈশিষ্ট্য শাছে বই কি। 

মামার বাবা! কে, মা কে, ম্মামি জানি না। আমি কোনো বাবা- 
মাহয়র বৈধ সন্তান কিলা তা জানি না। থাকতাম উকঞ্ষের এক 
জঙ্গলে ধারে গীর্জার মাবাসে । আব জ্ঞান হাতি দেখেছি গোমেজকে । 
গীর্জা দেখা শুনাব ভার তার। সে-ও আমাব মতোই পলিশ-কর! কালো- 
কুলো৷। বিশ্বাস, ও-ই আমার বাবা। ষণ্তামার্কা চেহারা । চড়-চাপভ 
যখন কষাতো, চোখে লাল নীল হলদে সবুজের মিছিল দেখতাম তার 
শোবার ঘরের দেয়াছে, এক ব্মণীব ছবি টাঙানা-_পোশাক-আসাক 
আমাদ্রেই মেয়ের মতো, কিন্তু মুখের ছাদ-ছিবি অন্যরকম । ছবিতে 
গায়ের রং বোঝা যায় না, কিন্তু মুখখান! বেশ স্ুশ্রী। আমার কেমন 
মনে হত ও-ই মামার ম1। বছব দশ্-এগার বযজজে গোমেজকে একদিন 
জিজ্ঞাস। করে বসেছিলাম, ও কি মামার মা? 

জবাবটা সে গালের ওপর বদিষে নিয়েছিল । মাথা ঘুদে ভিন হাত 
দূরে গিয়ে পড়েছিলাম । পরে শুনেছি, বমণীটি প্রাচাদেশের কোন এক 
নাম-কব! নেটিভ পাদ্রীর বউ। বেড়াতে এদে এখানেই থেকে গেছল 
হুজনে। নেটিভ পাত্রীটি নাকি মহান পুকষ ছিল, গৃহী হলেও ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করেছিল । তার টানে বন্ছ দূর থেকেও নাকি এই গীর্জায় 
লোক আলত তখন। 

একবার চড় খাবার পর আর কোনে! বে-চাল জিজ্ঞাসা আমান মুখ 
দিয়ে বেবোয়নি। কিন্ত মনে সেটা অষ্টপ্রহর দাগ কাটতই। চড় খাবার 
পরে বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়েছিল, ও-ই গামাব মা। বাবা কে সেতে৷ 
আগেই ধরে নিয়েছি। বয়েস একটু বাড়তে চড় খাওয়ার কারণ, বিশ্লেষণ 
করেছি। অন্ভের চোখে ভগবানে সমপিত নেটিভ পান্দ্রীর বউও মহীয়সী 
হ₹বে বইকি। গোমেজ সেখানে গীর্জারক্ষক। তাদের কেলেঙ্কারির ফল 
আমি, এ-কথা। রাষ্ট্র হলে বেচারা তো! ধনে-প্রাণে বধ হবকে। সবল 
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জানে, গোমেজ আমাকে দূরের কোন এক জঙ্গলে কুড়িয়ে পেয়েছে। 
মনে মনে কি জানে আমি জানি না। 

আমার অনুমান যদি সত্যিও.হয়, তাহসেও নিজেকে মামি ওদের 
ভলিবাসার সন্তান বলে ভাবতে পারঠম না। ভালধাপার সন্তান হলে 
গোমেজ এক-এক সময় আমার ওপর এত নিষ্ঠুর হয় কি করে?1.-.অবশ্য 
ওকে ছেড়ে আসার আগে আমার সে-তুল ভেঙেছিল। আমার ধারগী। 
ও আমাকে লোক দেখানো শাসন করত, যাতে না কারো কোনো- 
রকম সন্দেহ হয় সেইজন্য | অবশ্য এমনিতেই মানুষটা অবুঝ রকমের 
রগচটা। 

ছুপু্ থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত নিজের মনে বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতাম। 
জঙ্গলের পশু-পাখির পিছনে ছোটাছুটি করে ছুরস্তুপনা করতাম। 
গোমেজকে ফাকি দিতে পারলে সকালেও ঘরের খাঁচা থেকে বেরিয়ে 
পড়তাম। ফিরলে ঠেঙানি। সকালে সে আমাকে ঠেঙাতে ঠেঙাতে 
তখনকার ঘ্বগ্াতীয় পাত্রীর কাছে পড়তে নিয়ে যেত__-আবার ঠেঙাতে 
ঠেঙাতে নিয়ে মাসক্দ। পাদ্রী একবার বললেই হল আমার পড়াশুনায় 
মন নেই। বলতই। কারণ, বই দেখলে মামার গায়ে জ্বর আসত। 

-**তখন বয়েস আমার তেরো কি চৌদ্দ । শুনলাম শহরে মস্ত এক 
সার্কাস পার্টি এসেছে বাইরে থেকে । চমকপ্রদ সব কসরত দেখাচ্ছে। 
তাদের সঙ্গে হাতী ঘোড়া বাঘ সিংহ কত কি আছে ' শুনেই ছ'মাইল 
রাস্ত! হেঁটে মেরে দিলাম । যা দেখলাম চক্ষু ছানাবড়া আমার । বিশাল 
চত্বর জুড়ে তাবু পড়েছে। খাঁচায় সত্যিই বাঘ ভালুক সিংহ শিম্পাঙ্গী 
আরো কত কি। দলে কত রকমের পোক, কত রকমের মেয়ে। তারা৷ 
নাকি দড়ির খেল। দেখায়, ছোরাঁর খেল! দেখায়--চারতলা সমান উঁচু 
তারের ওপর নাচে, সাইকেল চালায়। 

--এই ব্র্যাকি। ইধার আও! 

ঘুরে তাকিয়ে আমি হতভম্ব । বছর চবিবশের একট! জোয়ান লোক 
কুতকুত করে আমার দিকেই চেয়ে আছে, আমাকেই ডাকছে ।-*'সাহস 
তে। কম নয়, দেবু নাকি একটা পাথর ছুঁড়ে মাথার খুলি উড়িয়ে। 
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তারপর মনে হল ঠিক এখানকার লোকের মতে মুখের আদল নয় 
লোকটার । : সার্কাস পার্টির কেউ নয় তো? 

এগিয়ে গেলাম । আমার হাত ধরে সামনে টেনে লোকটা খুব 
গম্ভীর মুখে মামার বাহুর চামড়ার ওপর বার কয়েক আঙুল ঘষল। 
অর্থাৎ মার গায়ের রং খাটি কিনা দেখল। আনার হাত নিশপিশ 
করতে লাগল । এই গোছের ব্যবহাবের জবাবে নাকের ওপর ধ1 করে 
এক-ঘ1 বসিয়ে আমি চোখের নিমেষে হাওয়। হয়ে যেতে পারি। ও 
হাজার চেষ্টা করনেও ছুটে আমার টিকির নাগাল পাবে না.**কিন্ত 
লোকটা! কে আগে দেখাই যাক না। 

--তোমাব নাম কি? 

__বাবা। চোখ পিট পিট করে জবাব দিল। নোকটার কানের 
নীচ অবধি ছু'দিকে মোটা জুলফি, থুভনির নীচে ছু'চলো এক-চাপ 
দাড়ি। কিন্ধু গোঁফ পরিষ্কার করে কামানে। 

--বাব। আবার কারে! নাম হয় নাকি? 

--ডাকপেই হয়। বাব! ডাকলেই বাবা, তুই ডাক, তোরও বাব 
হয়ে যাঁব। 

খুব ছেলেবেলা থেকে আমাব মাথায় মনেক রকমের কু-বুদ্ধি 
খেলত। অগ্ঠদিক্কে আমার জীবনে বাপ-মায়ের অস্তিত্ব নেই বলেই 
হয়তে। তঙ্গায তলায় একট। চাপ। ক্ষোভ ছিল। বললাম, আমি বাব! 
ডাকলে আমার মা তোমাকে কি ডাকবে? 

মুখের দিকে চেয়ে পিট পিট করল খানিক। বেজায় গম্ভীর শব5 
রগড়ের লোক বোঝাই যা/চ্ছ। জবাব দিল, তোর যে রকম পাকা রং 
তোর মা-ও বাবা ডাকলেই ভালো হয়। 

লোকট! কে আগেবুঝে নি, তারশর আমি কেমন ছেলে, তা! 
বুঝিয়ে দেব। 

_তুমি এই সার্কাসের লোক? 

মাথা নাড়ল। সার্কাসেরই লোক । 

আমি আশান্বিত।-_-কি করো? 
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--বাবাগিরি। 

--এই সার্কাসের মালিক? 

_-নাঁ" মালিক মামার বাবার বাবা, ঠাকুদ্দার বাবা। তোর অত 
খোজে কাজ কিরে ছোড়া ? 

--কাজ আছে। তার সঙ্গে দেখা করব। তুমি আমার সঙ্গে 
কি-রকম ব্যবহার করছ তাকে বলব । তুমি আমার গায়ের রং নিয়ে 
তামাশ। করেছ। 

--৪-বব।-ব। ! কি নাম তোর ? 

_টনি। ভালে চাও তে৷। আমাকে সার্কাস দেখাবার ব্যবস্থা 
করো, নইলে একশে! ছেলে জুটিয়ে তোমার বাবার বাখা ঠাকুন্দার 
কাছে ঠিক নার্লশ করব। 

বড় বড় চোখ ছুটে। ঘটা করে কপালে তুলল একবার ।--তুই-ই 
যে দোখ আমার বাব! রে, আয? পকেটে পয়সা নেই বুঝি? 

মাথ। নাড়লাম। নেই। 

_-আর সার্কাস দেখার সখ আছে? 

মাথা নাড়লাম। আছে! 

-_সেই জন্যে নাথায় শয়তানি গিসগিস করছে? 

আমি মাথ। নাড়লাম। করছে। 

__-আচ্ছ। বাবা, রাত্তিরের শো-তে আমিস, গেটে বলিপ ফ্র্যাংকি 


বোমারের কাছে যাব, তাহলেই তোকে জামাই-আদরে ভিতরে . 


নিয়ে যাবে। 


উত্তেজনা বুকে চেপে রান্তিরের শো! পর্যন্ত অপেক্ষা করেছি। শো 
দেখার পর চতুগ্ুণ আনন্দ। মানুষ এতরকমের কমরও দেখাতে পারে, 


ধারণ! কর। যায় না। ওরা! যেন সব ্বপ্পের দেশের মেয়ে-পুরুষ। যা 
করতে চায় তাই করতে পারে। কনরৎ দেখে মুগ, ওদিকে গুরুগন্তীর 
ফ্র্যাংকি বোমার সং সেজে সারাক্ষণ যা করে বেড়াচ্ছে সকলে হেলে, 
কুটিপাটি। ও কজোকার। আরে তিন-চারটে জোকার আছে, কিন্ত 
ওর কাছে কেউ লাগে না। একের পর এক ভ্ুগ বাধিয়েই চলেছে। 
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শেষে একট। মেয়ের চারিদিকে গা-ঘেঁষে বোর্ডে ছোর বেঁধানোর পর 
সকলে খস্তির নিশ্বাস ফেলতেই কোথা থেকে নতুন পোশাকে ছুটে 
এসে বোর্ডে দাড়াল । খেল৷ যে দেখাচ্ছিল সে ধা করে একটা ছোরা 
ছু'ড়ে মারতেই বোমারের মাথা এ-ফৌঁড ও-ফৌড়। সকলে বিষম 
চমকে উঠল, বিকট একট আর্তনাদ করে বোমার মাটিকে লুটিয়ে 
পড়তে দেখ গেল একট নকল মাথ! বোর্ডে বিধে গাছে, আর অক্ষত 
বোমার মাটিতে গডাগভি খাচ্ছে 

অনেক রাতে ঘরে ফিরতেই গোমেজের হাতে ঠেঙানি। ওটুকু 
প্রাপ্য হিসেবেই ধবে নিয়েছি । সমস্ত রাত ধরে কেবল সার্কাসেরই 
শপ্র। সকালে ঘুম ভাঙাব পবেও। কেবলই মনে হতে লাগল, ওই 
অতবড় দলট। সমস্ত পৃথিবী ঘুরে বেড়াচ্চে- আমিও যদি ওদের সঙ্গে 
একজন হতাম! 

শুধু একজন কেন, একদিন এই দলেব নায়ক হব বলেই হয়তো 
চিন্তাট। নেশার মতে। পেয়ে বসেছিল আমাকে । পর পর ছ্র'তিন দিন 
দুপুরে বোমারের সঙ্গে দেখ! কবেছি । শুনেছি, যেখানেই ওবা যায়, 
মঞ্জুর আর চাকরের কাজ করার জঙগ্ত সাময়িক ভাবে কিছু স্থানীয় 
লোক নেওয়া হয়। আমি বোশারকে ধরে পডলাম, যে-কগদিন তার! 
আছে এখানে আমাকেও একট কাজ দেওয়। হোক । 

বোমার আমার একখানা হাত বগলদাবা করে নিয়ে চলল 
কোথায়। খানিকট। 1গয়ে এক জায়গায় ধরাড়ীল। গজ তিরিশেক দূরের 
ছোট্ট একটা শৌখিন তাবু দেখিষে বলল, ওখানে আমাদের বাবার 
বাবা ঠাকুদ্দার বাবা আছে--তাকে গিয়ে বল, মেজাজে থাকলে কাজ 
পেয়ে যেতে পারিস। 

বোমার সেখান থেকে কেটে পড়ল। পায়ে পায়ে গ্কাবুর সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম আমি। বছর চল্লিশ-বিয়াল্লিশ হবে রুক্ষ চেহারার 
একট! মানুষ দিনে-দুপুরেই বসে বসে মদ গিলছে। দেখে একটুও ভরসা 
হুল না। তবু ঈশ্বরের নাম নিয়ে ঢুকে পড়লাম । কোণের ক্যাম্প-খাটে 
বছর দশেকের একটা ফুটফুটে মেয়ে বসে আছে। এই লোকটারই 
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মেয়ে হবে। আমাকে দেখেই ভে ভয়ে বাপের দিকে তাকাল। তারপর 
ইশারায় আমাকে চলে যেতে বলল । 

আমি কি করব ভেবে পাচ্ছিসাম না। চাপ। হুঙ্কার শুনে সচকিত। 

- -কি চাই? 

কাজ। 

লোকটা! ভুরু কুঁচকে দেখল খানিক। তারপর টেবিল থেকে মদের 
বোঙুলট। নিয়ে ছু'ড়ে মারার জন্ত মাথার ওপর তুলল । 

মামি ছুট। 

শুনে বোমার মন্তব্য করল, তুই একট৷ গাধা, ধাড়িয়ে মারট। 
খেত পাবলে কাজ পেতিন-__মামরাও মার খাই, তারপর কিছু ন! 
কিছু পাই। 

নিজের নির্বুদ্ধিতায় মনটা! খারাপ হয়ে গেল, আবার ওই 
মালিকের ওপর বেজায় রাগও হল। যাই হোক, কাজের আশায় 
জলাঞ্জলি। একদিন পরের কথা। দিনটা মেঘল! ছিল। পকেটে গোটা 
তিনেক আপেল আর বড় গুলতিট নিয়ে (ওটাই সব থেকে প্রিয় বস্ত 
আমার তখন ) মামি সাননের জঙ্গলে ঢুকলাম । ছুপুরে ওটাই আমার 
অবকাশ যাপনের জায়গ! ।--একটা বড় গাছ বেছে নিয়ে উচু ডালে 
উঠে বসলাম । আরাম করে ঠেস দেবার মতো পিছনেও একট] মোটা 
ডাল আছে। 

ওখানে বসার উদ্দেশ্য বুনে। মুরগি মারা । ওগুলোর সঙ্গে ছোটাছুটি 
ক.র পারা যায় না। মানুষে সাড়া পেলেই ক-ক শবে ছুটে ঝোপেব 
মধ্যে সেধোয়। 

বসে আপেল চিবুচ্ছি। হঠাৎ শরীযের সমস্ত স্নায়ু টান-টান 
আগার! বন্দুক হাতে চারদিক দেখতে ,দখতে যে-লোকটা আসছে 
তাকে আমি চিনি সার্কাস পার্টির মালিক মাগভিন জেনটি। তক্ষুনি 
গুলতি বাগিয়ে ধরগাম আাঁমি। ওর মাথায় বড়সড় একট। সুপুবির দানা 
গজিয়ে দিতে পারছে সেদিনের অপমানের শোধবোধ হবে । 

লোকটা হঠাৎ কি যেন দেখল। বন্দুক বাগিয়ে একদিকে চোখ 
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রেখে পায়ে পায়ে এগোতে লাগল ।**"হাত পচিশেক দূরে মস্ত সাপ 
একটা, কুলোর মতো! ফণ। তুলে শত্রু দেখছে । 

মারভিন জেনট্রি বন্দুকের নিশানা করার আগেই সা! করে হাতের 
গুলতি ছুটল আমার। পাথরের টুকরোটা রীতিমত জোরে ঠক করে 
ফণার ওপর লাগল । ফণাট। মাটিতে আছড়ে পড়ল। চকিতে পাঁচ সাত 
হাত সরে গিয়ে সাহেব বিষুঢ় মুখে এদিক-ওদিক তাকাল একবার । 
ঘা-খাওয়া ক্রুদ্ধ সাপ এবারে হাত পনেরো দূর থেকে ফোঁস করে মাথা 
তুলল আবার। সাহেবের গুলির আগে আবার আমার গুলতি ছুটল। 
পাথরের টুকরে। এবারে আরো জোরে ফণার ওপর ঘা বসিয়েছে। 
এবারেও সেই একই প্রহনন। ওটা ফণা নামাতেই বিমুঢ় সাহেব তিন 
লাফে আমার গাছটার কাছে এসে দ্াড়াল। একটু বাদেই সে আগে 
যেখানে ফাড়িয়েছিল, সাপটা সেখানে এসে মাথ। তুলল। সঙ্গে সঙ্গে 
সাহেবের গুলী ছুটল । 

ওটাকে খতম করে সে ঘুরে চারদিক নিরীক্ষণ করল, তারপর 
ওপরের দিকে । আমি ধর! পড়ে গেলাম। কিন্তু লোকটা! করচ্ছে যাচ্ছে 
কি, বন্দুকের নলট1 আমার দিকে উঁচিয়ে ধরল কেন? ভায় ওই উচু 
ডাল থেকেই মাটিতে লাফিযে পড়লাম আমি । বিলক্ষণ চোট পেলাম। 
উঠে াড়াতে পারলাম ন|। বন্দুকের নল আবার আমার দিকে ঘুরল। 
ঈশ্বরের নাম নিয়ে আমি ছু'চোখ বুজে ফেললাম। মিনিট খানেক 
কেটে গেল। কোনে রকম অঘটন ঘটল ন। দেখে ভয়ে ভয়ে তাকালাম 
আবার। বন্দুক নামিয়েছে। পাচ হাত দূরে ফ্লাড়িয়ে সাহেব আমাকে 
দেখছে। উঠে চো-ট। দৌড় দেবার ইচ্ছা । কিন্তু দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গে 
পায়ের হাড়ে খচ খচ করতে লাগল। দৌড়নো৷ অসম্ভব। তাছাড়া 
লোকটার খর চোখের চাউনির মধ্যেও কি একটা বিশেষত্ব আছে। 
লোককে বশ বা অবশ করার একটা শক্তি আছে যেন ওই চোখে। 

আরে একটু এগিয়ে এলে। ।--সাপের গায়ে গুলতির পাথর মেরে 
আমাকে বিপদে ফেলেছিলি কেন? 

ভয়ে ভয়ে মাথ। নাড়লাম। অর্থাৎ বিপদে ফেলার জন্য মারিনি। 
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ভদ্রলোক সরোষে চেয়ে রইল মারো খানিক ।--তোকে কোথাও 
'দখেছি'"'কোথায়? 

-_-মাঙ্জে পরশু আপনার তাবুতে'**কাজ চাইতে গেছলাম। 

_কাজ দিয়েছি ? 

--আজ্ঞে না। 

-কি বলেছি? 

কিছু ন1।''টেবিল থেকে একট! বোতল ছু'ড়ে মারতে 
গেছলেন ! 

_ ন্ট । কি নাম তোর? 

--টনি। টনি কা্টার। 

ইশারায় ব্রণ করতে বলে মা ভিন স্েনট্রি ফিরে চলল। নতুন 
আশা সার নতুন উদ্দীপনা নিয়ে আমি পিছনে চললাম । জঙ্গলের 
বাইয়ে একট! জিশ দাড়িয়ে। জেনট্রি বন্দুকটা পিছনে রাখল । তার- 
পর পিছনের সীট থেকে বোতল বার করে ঢক ঢক »*রে খানিকটা 
কাচ। মদ গনায় ঢালল' তাবপর চালকুকর আমন নিয়ে ইশারায় 
আমাকে পাশে বসতে বলল। 


মামার জীবনের নতুন অধ্যায়ের স্থচনা সেটা । 

পরে -বামারের মুখে শুনেছি আমার গুলতির টিপ দেখেই খাম- 
খেয়ালী মানবের স্ুনজর মিলেছে । গোমেজ আশন্তি করেনি এখানকার 
স্থাণীয় মজুর বা চাকরেন দৈ(নক নগদ তলব মেলে। করকরে নগদ টাকা 
পেয়ে গোমেজ খুশা। শুয়ে বসে আর বাউণ্পেগিরি না করে বাড়ির 
অন্ন না ধ্বংসে ছুটে। পয়সা যদি ঘরে 'নানতে পারে আন্ুক। খুব 
ভোরে চলে যাঁই, ফিরি সেই রাত ছৃপুরে, অলেক দিন আবার ফিরিও 
না। ছাবেলার খাওয়াটা ওখান থেকেই জোটে--গোমেজ আপনি 
করবে কেন? 

দেখতে দেখতে ছু'মান কেটে গেল। তল্লি-তল্লা গোটানো শুরু 
হল। দৌদ্দ বছগ্ের মধ্যে এই ছুট! মাসই আনন্দে কেটেছে ম্বামার। 
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আবার সেই একঘেয়ে জীবনের মধ্যে ফেরার কথা মনে হলেও মেজাজ 
বিগড়োয়। আমি যাতে এই প্রতিষ্ঠানের একজন হতে পারি, সে- 
চেষ্টার ত্রুটি রাখিনি । টান] ছ'মাস ছায়ার মতো খ্যাপ। মনিবের সঙ্গে 
লেগে থেকেছি, মুখের হুকুম খসার আগেই তা পালন করেছি। গা- 
হাত-পা টিপে দিয়ে তোয়াজ তোষামোদ করেছি । অনেক বাড়তি 
খেটেছি। সেই সঙ্গে পাক1 খেলোয়াড়দেরও মন জুগিয়ে চলেছি । যদি 
তারা কেউ আমার জন্য মনিবের কাছে একটু আধটু স্থপারিশ করে । 

কপাল £কে নিজেই শেষে মনিবের কাছে আবেদন পেশ করেছি। 
মাইনেপত্র দিন বা না দিন আমি তার দলে থাকতে চাই, দলের 
একজন হতে চাই। 

আমার দিকে চেয়ে জেনট্রি ভবল একটু ।--এখানে তোর কে 
আছে? 

মাথা নেড়ে জানালাম, কেউ না । 

বাবা মা কেউ না? 

আবার মাথ। নাড়লাম। কেউ ন|। 

- এখানে থাকিস কোথায়? 

_-শীর্জেয়। 

আবেদন মঞ্জুর। উড়তে উড়তে ঘরের দিকে ছুটলাম। ছুনিয়ার 
সব থেকে সের! ভাগ্যবান বুঝ আমি। টাকা-পয়সা এখন পাই বা ন। 
পাই কছু যায় আসে না। আপাতত খাওয়া-পরা জুটলেই হল। 
একাঁদন ন। একদিন জেন্ট্রির দলের সব থেকে সের! খেলোয়াড় আমি 
হবহ। মাথায় তখন টাকার বৃষ্টি হবে। 

গোমেজকে স্ুখবয়ট1 দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখটা কি-রকম যেন 
হয়ে গেল। ঘোরালে৷ চোখে মুখের দিকে চেয়ে রইল খানিক । তারপর 
আচমক। গালে এক বিষম চড়। সেই চড়ের চোটে চোখে অন্ধকার। 
দাতে দাত ঘষে ও বলে উঠল) নেমকহারাম বেইমান! জন্মের থেকে 
এত করেছি তার বদলে এই কৃতজ্ঞতা তোর? পিঠের ওপর আবার 
কষে লাগাল ছু'ঘা আর এ কথ। বলবি কোনোদিন ? সি”নীব বল 
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নইলে মেরেই ফেলব আজ তোকে। প্রহারের হাত থেকে বাচার জন্তেই 
প্রতিশ্রুতি দিলাম, আর কক্ষনে। বলব না, আর কক্ষনে। কোথাও যেতে 
চাইব না। 

কি করব না করব আমিইজানি। আমাকে ঘাটকানে। আর কারো! 
কম্ম নয়।***কিস্ত সেই রাতেই একটা নতুন অভিজ্ঞতা হল আমার। 
মারধোর করার পর থেকে গোমেজ একটি কথাও বলেনি আমাব সঙ্গে । 
খেয়ে দেয়ে যে-যার শুয়ে পড়েছি । তখন বিছানায় গ। ঠেকানে। মাত্র 
নূম হত। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ কি-রকম একট। স্পর্শে বুম-ভতা 
গল । অন্ধন্তারে পাশে বসে কেউ একজন আমাৰ গাষে পিঠে হাত 
বুলোচ্ছে মার ফৌোস ফৌস নিশ্বাস ছাড়ছে । গোমেজ ছাড। মার কে? 
মনে হল কাদছেও। এমন তাজ্জব বাপার ভাবতে পারি ন1। ঘুমেব 
ভান করে পড়ে বইলাম। মামার মন বলল ওই গোমেজই ম্মাণার বাব!। 

এরপর ছু'দিন ও আমাকে চোখে চোখে রাখল । ও যতক্ষণ থাকে 
মামি ঘর ছেড়ে বেরোই না । শাবাৰ ফিরে এসেও দেখে আমি ঘরেই 
বসে আছি। সে নিশ্চিন্ত হল। খানিকট! দূরের এক প্রতিবেশী ছেলের 
সাইকেল নিয়ে শামি যে তার শন্ুপস্থিতির ফাকে কাজ সেরে আদি 
জানবে কি করে? 

পাঁচ দিনের দিন দলের সঙ্গে হাওয়া আমি ' রাত্রিতে গোমেজের 
যখন সন্দেহ হবে তখন আমি আনেক দূরে । নতুন জগৎ আর নতুন 
জীবনে পদার্পণ আমার । মানন্দে মার রোমাঞ্চে ভরপুর আামি। তার 
€পর দিয়ে গোমেজের বিষণ্ন মুখখান। থেকে থেকে চোখে ভাসছে । 


॥ তিন ॥ 
সব থেকে বেশি খাতির হয়ে গেছল ফ্র্যাংকি বোমারের সঙ্গে । 
রাতে তার কাছেই শুতাম। কিছুদিনের মধোই জান! গেল, যে স্মশ্রী 
মেষেটাকে বোর্ডে ঈলাড় করিয়ে চারদিকে ছোর। বেঁধা হয়, বোমার তার 
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প্রেমে একেবারে হাবুডুবু । এই নিয়ে সমপর্যায়ের বন্ধুরা ঠাট্টা-মশকর: 
করে ওর সঙ্গে । রাহে শুয়ে .থামার নিজেই ক কথা বত । আমি 
একেব!রে হেলেমানুষ, বয়সে ওর থেকে দশ-এগারো বছরের ছোট, 
সেটা ওর খেয়াল থাকত না। .প্রমজ্বরের ছটফটানি শুরু হলে মানুষ 
ঘরের দেওয়ালের সঙ্গেও কথা বলে বোধহয় আমি ০7 তাব থেকে 
ভে! । তার ওপর বয়েস যা-ই .হ।ক, অকাপপক্কও বটে ।ঠিন মাস না 
যেতে আমা কত দিকে চোখ খুলেছে ঠিক নেই। 

»**সেই গাতে একটু মদ গলার ফলে বোমার হা-হুতীশ বেড়ে 
গেছল । মাগজোরি ছুটো। ভালো! কথা বল। দবে থাক, ও কাছে যেতে 
নাকি একটা ছোট বাঁশ নিয়ে তাড়া কবেছিল, দোষের মধ্যে বোমার 
তাকে একটা চুমু খেতে চেয়েছিল শুধু । আপত্তি না করারদরুন সাহসে 
ভর করে কাছে এগিয়েছিন। ত** পরেই ওই কু, অর্থাৎ বাশ নিয়ে 
তাড়া । 

বোমারের জন্য মামার ছুঃখ হল, আগে বেশি ছুঃখ হল কারণ 
বোমার চেষ্টা করলেই খেলোয়াড়রা আমাকে একটু আধটু খেল। 
শ্খোতে পারে। সকলের সঙ্গেই খুব খাতির তার। ওই এক দেমাকী 
মারজোরি ছাড়। বিস্ত বোমাপের ভিতরে যদি সর্বদাই এ-র কম হা- 
হুতাশ চলতে থাকে তাহলে তাকে দিয়ে আর কি হতে পাছে ? চট 
করে মনে হঙ্গ, এই ব্যাপারে যদি আমার মারফত ওর একটু উপকার 
হয় তাহলে ওর কৃতজ্ঞত। উছলে উঠবে, তখন যে আবদার করব তাই 
শুনবে। 

এরই মধ্যে একটু আধটু পছন্দ আমাকেও সকলেই করে। কারণ, 
মনিবের কাছ থেকে ছাড়া পেলে আমি খেলোয়াড়দেরও ফাই-ফরমাশ 
খাটি। মতলব ঠিক করে পরদিন ছুপুরের নিরিবিলিতে আমি 
মারজোরির কাছে গিয়ে হাজির । বললাম, কাল সমস্ত রাত ধরে 
বোমার তোমার জন্ হাপুস-হাপুস কেঁদেছে। ও তে। খুব ভালো লোক, 
এ-রকম কষ্ট না দিয়ে ওকে তুমি একটু একটু ভালবাসো না ?1"*"যদি 
বাসে তাহলে তুমি যখন যা বলবে আমি তাই করে দেব। 
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মারজোরি বড় বড় চোখ করে তাকালো আমার দিকে । কিন্তু তখন 
কি ওর বজ্জাতি বুঝেছি ! মুখখানা বরং আশাপ্রদ মনে হয়েছে ।-- 
ভালবাসবে? 

ও মাথা নেড়েছে, বাসবে। 

ছুটে গিয়ে বোমারকে স্ুখবরটা দিয়েছি। স্ুখবরট! এত 
অপ্রত্যাশিত যে ও হ। করে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল । 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যই হাতে-নাতে দৌত্য-কর্মের ফল পেলাম। 
মনিবের তলব শুনে হাজির হতেই জেনট্রি জিজ্ঞাসা করল, মারজোরিকে 
কি বলেছিস? 

আমি ভ্যাবাচাকা । 

দেয়াল থেকে চাবুকট। টেনে নিয়ে সপাসপ বসিয়ে দিল কয়েক ঘা। 
গাঁয়র চামড়া ফেটে জলে যাবাব দাখিল। দরজার আড়ালে দাড়িয়ে 
তাব দশ বছরের মেয়েও সভয়ে দেখছে । আরও ক" ঘা! পড়ত ঠিক 
নেই। কোথা থেকে বোমার ছুটে এসে মামাকে আগলালো।। ফলে 
তার পিঠেও শপাং করে পড়ল এক ঘা। 

ইতিমধ্যে মনিবের বকুনি খেয়েছি অনেক। প্রহার এই প্রথম। 
আমার কান্না পেয়ে গেল, কিন্তু শক্ত হয়ে সেটাকে ঠেকালাম। মনিবের 
জন্যে আমি যত করি তেমন আর কেউ না। আর দে কিন! প্রায় বিনা 
দোষে এভাবে মারল মামাকে! 

পরে দেখলান, তিনটে মাঁস যে মার খাইনি সেটাই আমার ভাগ্য। 
কারণ মেজাঞ্জ চড়লে তার কাগুজ্ঞান থাকে না। নিজের ওই একরত্ি 
মেয়েকেই কত সময় মেরে ৰদে। একদিন পাশের ঘরে বসে মদ 
গিলছিল, মেয়ে এদিকের ঘরে বড় একটা কাচের জার ফেলে ভাঙল । 
আধঘন্টা আগেই মেয়েকে ওট1 ধরতে নিষেধ করেছিল। একে 
অবাধ্যত1 তার ওপর নেশার তাল কেটেছে। চাবুক নিয়ে ঘরে হাজির। 
জারটা ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে আমি বিপদের গন্ধ পেয়েছি । সারাকে 
পালাতে বলে আমি তাড়াতাড়ি ভাঙা কাচ কুড়োতে লেগে গেলাম! 
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আমাকে একল। দেখে মনিব ধরে নিল আমিই ভেঙেছি ওট|। ব্যস, 
শপাং করে পিঠে পড়ল এক ঘা। 

মেজাজ বিগড়ে থাকলে পান থেকে চুন খসলেও প্রহার। আর 
মেজাজও বিগড়ে থাকত প্রায় সবদাই। খাঁচায় পোরা বাঘ-সিংহগুলোর 
মতোই মেজাজ সর্বক্ষণ। অতএব আমার হর্ভাগ্য খণ্ডাবে কে। কিন্তু 
আশ্চর্য, আমার মতে। ছেলের এই মারধোর সয়ে যাবার কথা। গোমেজের 
হাতেও আমি কম মার খেতাম না। কিন্তু জেনট্রি মারলেই একটা অদ্ভুত 
ধরনের অভিমান আমাকে পেয়ে বসত । একটু স্েহ-মমও। দিয়ে লোকটা 
আমাকে কিনে রাখতে পাগত। 1কন্ত এই লোকের কাছ থেকে সেটুকু 
ছুরাশ!। একমাত্র বাঘ-সিংহ জন্ত-জানোয়ার্গুলে। ছাড় ছুনিয়ার আর 
কিছুই বোধহয় সে ভালবাসে না, আর কোনোকিছুর ওপর তার 
মায়া-মমতা৷ নেই । ৩বুঃ শুধু এই লোকের কাছে মার খেলেই অভিনান 
হত ভামার, অথচ রাগের মাথায় তার খেলোয়াড়রা কেউ ৮ড-চাপড় 
বলিয়ে দিলে সে-রকমটা৷ হত ন1। 

ছু'মাসের মধ্যে মনিব সম্পর্কে যে চিত্রটা আমার মনের পটে আকা 
হয়ে গেল, অনুভূতির দিক থেকে তার মধ্যে অস্পষ্ট কিছু থাকা 
শ্বাভাবিক। কারণ বয়েস সবে তখন পনেরো আমার । পরিস্থিতির গুণে 
যত পাকাই হই, মগজের ধারণাশক্তি অন্যদের তুলনায় কিছুটা 
পরিমিত তে। বটেই। ঠিক এই কারণেই সম্ভবত দলের অন্ত লোকেরা 
মনিব সম্পর্কে যতটা নিলিপ্ত, আমি ততট! নই। এই ক্ষ্যাপ1 মনিবের 
প্রতি আমার এক ধরনের আকর্ষণ ছিলই। 

গোড়া থেকেই মনের তলায় একট! ভিজ্ঞাসা দান! বেঁধে উঠেছিল । 
সার] জেনট্রির মা নেই কেন? বোমারকে একদিন জিজ্ঞাসা করতে সে 
গম্ভীর মুখে চোখ পিট পিট করে জবাব দিয়েছিল, সকলেরই যে সৰ 
থাকবে তার কি মানে? তোর কোথায় কে আছে? 

কি কথায় কি কথা। তক্ষুনি মনে হয়েছিল এই জবাবের পিছনে 
রহস্ত কিছু আছে। সারার মা মরে গিয়ে থাকলে বোমার এই গোছের 


রসিকতা করত না। আর, মারভিন জেনট্রির ঘরের কোথাও মহিলার 
ছ-একখান। ছবি অন্তত থাকত। 
ওদের সঙ্গগণেই আমি চট করে এতটা পেকে উঠেছিলাম। 

বোমারের মচোই চোখ শিট পিউ করে আবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
মরেছে লা গেছে? 

বোমার সজোরে আমার পিঠ চাপড়ে দিয়েছিল ৷ -সাবাশ | তোর 
মানুষ হয়ে উঠতে খর বেশি দেব নেই। 

পবে সাগ্রহে সমাচার শুনেছি ' সারার মা জেসি জেনদ্রি মারভিনের 
জীবন থেকে সবেই গেছে । সারার খন বছর পাঁচেক মাত্র বয়েস। 
কর্তী-গিন্নীতে খটাখটি লেগেই থাকন। পার প্রধান কারণ স্ত্রীর প্রতি 
মাবভিনেন উদাসীনতা | দন্ব-জানোয়ার সন্ত প্রাণ মারভিনের। একট। 
বাঘ বা একটা! সিংহ বা একটা হাতি ব। ঘোড়ার সামান্ত অন্ুখ হলেও 
তার আহার-নিদ্র। ঘুচল । জীবটাকে চাঙ্গ। করে ন। £হাল। পর্ষপ্ত হার 
গর কোনোদিকে ভ্রুক্ষেপ করাত সময নেই । 

বেশির ভাগ এই নিয়েই বিবাদ স্ত্রীর সঙ্গে। বাইরে থেকে 
বোমার দ্কর্ণে একদিন জেসিকে বলতে শুনেছে, একটা সিংহী ব! 
একটা বাঘিনী বিয়ে করলেই পারতে, মানুষের সমাজে ঢু দিতে 
গেছলে কেন? 

জেসি জেনট্রি রূশসী ছিল। হুবহু পায়ের মুখের আদল পেয়েছে 
সারা । বোমার বলেছিল, সারার মুখের বয়ম আরে। বিশট। বছর 
বাড়িয়ে দিলেই জেসি জেনট্রি। “ত হুচ্চ কা+ণে ছুসনের ঝগড়া লেগে 
যেত যে দলের অন্ঠদের কাছে সেটা বিস্ময়ের ব্যাপার। 

টাকা-পয়সার ব্যাপারে মারভিন জেনট্রি বদান্ত পুরুষ। জেসি 
প্রচুর হাত-খরচা পেত। সে-টাক! সে যে কোনো বিশেষ উদ্দেশ্যে 
ব্যাঙ্কে জমাতো৷ কারো ধারণা ছিল্‌ ন1। তাছাড়া ইনকাম টাকের 
ঝামেল। এড়ানোর জন্গেও মারভিন অনেক টাকা ব্যাঙ্কে স্ত্রীর নামে 
সরিয়ে রেখেছিল । 

“**স্বামীন্ত্রীতে একদিন তুমুল হয়ে গেল। জেনদ্রিদের সে-সময়ের 
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খাস চাকরের মুখে ঘটনাটা জানা গেছল। সেদিন কোনো। শে। ছিল না! 
বসে বসে সন্ধ্যা থেকেই মদ গিলছিল মারভিন। এই মদেই তার 
লিভার নষ্ট করেছে, এখন তার প্রত্যক্ষ সাক্ষী আমি নিজেই । যাই 
হোক, বারান্দায় বসে মারাভিন মদ গিলছিল আর ঘরে বসে জেসি 
স্বামীর উদ্দেশ্টে একটান! কটক্তি বর্ষণ করে চলেছিল। 

মদ পেটে পড়লে এমনিতেই ভিন্ন মুঠি মারভিনের | চাবুক হাতে 
উঠে এসে শপাশপ কয়েক ঘ। বসিয়ে দিল। জেনির কোমল অঙ্গে 
দাগড়। দাগড় দাগ পড় গেল। 

পরদিন অবশ্য নিজের ব্যবহারের দরুন অনুতপ্ত হতে দেখা গেছে 
মারভিনকে । স্ত্রীব কাছে নাকি রাতের ব্যবহারের দকন ক্ষমাও 
চেয়েছিল। কিন্ত সেই থেকে টানা হু'মাম আশ্চধ পরিবর্তন জেমি 
জেনট্রির। আর একটা দিনের গন্যেও ঝগড়। করনি, একটি কটু কথা 
বলেনি। সর্বদ। অন্গত মিষ্টি ব্যবহার। সকন্ধেই জেনেছে, সুন্দরী 
মুখর' স্ত্রীকে মোক্ষম দাওয়াই দিয়ে টিট করেছে মারভিন জেনট্রি। 

হুমাস পরে। মারভিন জেনট্রি হঠাৎ অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিল। 
কয়েকদিন বিছান। থেকে ওঠার ক্ষমতা [ছল না। অসুস্থতার গোড়ার 
দিন থেকেই জেসি নিরুদ্দেশ । মারভিনের উদ্দেশে একটা চিঠি লিখে 
রেখে গেছে। সেই চিঠিও মারভিনের ঠেবিলের ওপরে খোলা 
পড়েছিল। কে দেখল না দেখল ত1 নিয়ে মাথা ঘামায়নি। জেসি 
লিখেছে তোমার মতো পশুর সঙ্গে কোনে। ভদ্রমহিলার জীবনযাপন 
সম্ভব নয়। সারাকেও নিয়ে যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত সে তোমার 
বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী, তাই ওকে বঞ্চিত করলাম না। 

অসুখের দরুন মারভিন বিছানা থেকে উঠতে পারে না। সেই 
অবস্থায় খীচায় পোরা জানোয়াদের মতো ফু সেছে শুধু। কিন্তু ভালে। 
হয়ে একট। দিনের জন্তেও স্ত্রীর খোজ করেনি। তার আযাকাউনটেন্টের 
মুখে বোমাররা শুনেছে ব্যাঙ্ক থেকে নিজের নামের সমস্ত টাকা-কড়ি 
ভুলে নিয়ে জোঁস পালিয়েছে। 

স্ত্রীর খোজ করেনি বটে, কিন্তু সেই থেকে নাকি মারভিনের 
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মেজাজ সর্বদা আরো! বেশি খাপ্প1। মদের মাত্রাও বেড়েছে। আর 
ওই একটি মাত্র ছোট মেয়ের প্রতিও অকরুণ। বোমার বলে, ছু'ড়িটা 
মায়ের মতে। দেখতে বলেই কর্ত1 ওকে ভালে। চোখে দেখে না। 

ঘটনাটা শোনার পর থেকেই সারাকে দেখলে আমার কেমণ মায়া 
হত। বাবা-মা কি জিনিস আমার জানা নেই। সারারও অনেকট। সেই 
অবস্থা । মা তো! নেই-ই, বাবা থেকেও নেই। মায়া সম্ভবত সেই 
কারণেই । ফাক পেলে আমি ওর সঙ্গে খেল! করতাম, মনিব-কন্তা 
জ্ঞানে একট্র-আধট তোয়াজ-তোষামোদও করতাম । সেই কারণে মনিব- 
কন্তাটিও আমার প্রতি সদয়ই ছিল তখন। 


বকাতটাই মন্দ আমার । পরের তিন বছরের মধ্যেও সার্কাস পার্টির 
ছোটখাট খেলোফাড় হবার স্থযোগ পেলাম না। দোষ খানিকটা 
আমারই । ভবিষ্যতের আশায় মনিবের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে নিজেকে 
প্রায় অপরিহার্য করে তুলেছিলাম। চোখের দিকে তাকালে বুঝে 
নিতাম কি চাই। এরকম সেবা! পাবার ফলেই আমাকে সে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সার্কাসের দলের সঙ্গে যুক্ত হতে দিল না। এই বয়সে তার খাস 
চাকর হিসেবে মাইনে অবশ্য বেশিই পেতাম । উচ্চাকাতক্ষা না থাকলে 
খুশীই থাকার কথা1। কিন্তু আমার হতাঁশ। বাড়তেই থাকল। সারার 
মুখ দিয়ে ছ'তিন দিন তার বাবার কাছে আবেদন পেশ করেছিলাম। 
সব কাজ করার পরেও যর্দি একটু খেল। শেখার সুযোগ পাই। শেষে 
একদিন দাবড়ানী খেয়ে মেয়েও আর বাপের কাছে সুপারিশ করতে 
রাজী হয়নি। 

রিং-মাস্টারকে ধরে যা-ও একটু-আধটু শিখেছিলাম তাও হঠাৎ 
বন্ধ হয়ে গেল। আমার গোপন শিক্ষানশিবির কথা মনিব জানত না। 
একদিন হাতে-নাতে ধরা পড়ে গেলাম । রিং-মাস্টার প্রচণ্ড ধমক খেল, 
আর আমি গোট। ছুই চড়। 

তখন বয়েস আমার আঠারো । আত্মসম্মানবোধ আগের থেকে 
বেড়েছে।*.'জীবনভোর এই গোলামী করব? এখান থেকে পালানোর 
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চিন্তাটা বার বার মনে আসতে লাগল । কিন্ত পালিয়ে কোন অনির্দিষ্টের 
বুকে ঝাঁপ দেব? তবু বোমারের কাছেই মনের কথ। ব্যক্ত করে 
ফেলেছিলাম একদিন ।--কিছু যখন হবেই না, এখান থেকে সরে 
পড়লে কেমন হয়? 

বোমার সন্ত্রস্ত ।--মনিব জানতে পেলে চাবকে তোর পিঠের ছাল 
চীমড়া তুলে নেবে--তুই তো! বলতে গেলে কেন! লোক তার--. 

শুনে মেজাজটা আরো! বিগড়ে গেল আমার । 

এই সময়েই ছোটখাট একটা পরিবর্তনের সুচনা । যে লোকট। 
জন্তদেব খাবার দেয় তার বয়েস হয়েছে । মাঝে মাঝে কাজের একটু- 
আধটু গাফিলতি হয়ে যায়। জন্ত-জগানোয়াবের সংখ্যা তো আর কম 
নয়। কিন্তু ও-গুলোর ব্যাপারে এতটুকু ত্রুটি বরদাস্ত করতে রাজী নয় 
মারভিন। ওদেব খাওযা-দ।ওযার ব্যাপারে এতটুকু গলতি হয়েছে টের 
পেলে মারমুখী একেবারে । আড়ালে সকলে হাসি-ঠাট। করে, বলে, 
দরদ হবে না কেন, আগেব জন্মে জাত-ভাই ছিল যে। 

মনিব হঠাৎ একদিন ডে'ক পাঠাল শামাকে । গিযে দেখি সেখানে 
মাথ! হেট করে আধ-বুড়ে। বেনটন ছাড়িয়ে । জন্থদের খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থার ভার তার ওপর ! ওদিকে মনিবের গোমড়। মুখ । এক নজর 
তাকিয়েই ৰোবা গেল এক পশল৷ হয়ে গেছে। আমার প্রতি হুকুম 
হল, আজ "থকে তুমি বেনটনকে সাহায্য করবে- কোন জানোয়ার 
কখন কি খায়, কতট। খায়, সব ভালে করে জেনে নেবে। এ কাজের 
জন্য বাড়তি টাক পাবে। 

বলা বাহুল্য, আমাব কিছুমাত্র আনন্দ হয়নি । আমি দলের শিল্পী 
হতে চেয়েছিলাম, চাকর নয়। বোমার মবশ্ট বলেছে, তোর বরাত 
ভালো, বিশ্বাসী লোক ভিন্ন কর্তা কাউকে এ-দায়িত্ব দেয় না। 

যাই হোক, মুখ বুজেই আমি বেনটনকে সাহায্য করতে লাগঙাম। 
"খুব থারাপও লাগল ন|। জীব মাত্রেরই জঠর-জ্বালার একটা নতুন দিক 
দেখতে পেলাম। সময়ে খাবার দিতে পীচ মিনিট দেরি হলে 
জানোয়াব্গলো রীতিমতো! চেঁচামেচি করতে থাকে । মারভিনের 


আদরের শিম্পাঞ্জী বিল তে ঠাস করে গালে একট! চড়ই বসিয়ে দিল 
সেদিন। বিল অনেক রকমের খেল। দেখায়। সিগাবেট টানতে 
টানতে একচাকার সাইকেল চালায়, ট্রেন চালায়, দর্শকদের সঙ্গে 
ন।না রকম রসিকতা করে। ও নিজের কদর জানে, আমার থেকে অন্তত 
ওর দাম বেশি । দোষের মধ্যে ওর প্রাতরাশের সঙ্গে সেদিন আমি 
কল। দিতে ভুলে গেছলাম। কর্তা সামনে ছিল, বলল, বেশ হয়েছে। 

আমাকে পেয়ে বেনটন আরে কাজে টিলে দিতে লাগল। ফলে 
আমার ওপর চাপ বাড়তে লাগল । হাতি-ঘোড়ার খাবার দেবার সময় 
ও কাছেও থাকে না। বাধ-সিংহের খাবার শুধু নিজের হাতে দেয়। 
ত,প্ আসল কাবণ, কর্ত। প্রায়ই তখন উপস্থিত থাকে। 

এই নময় থেকেই মালিকের চরিত্রের কিছু বৈশিষ্ট্য আমার চোখে 
পড়েছে । ওই হিংত্র জানোয়ারগুলোর সঙ্গে তাব যেন [নিবিড় বন্ধুত্ব 
ঘণ্টাগ পর ঘণ্ট। ঈাড়িয়ে আমি তাকে বাঘ-সিংহগুলোর সঙ্গে গল্প-সঙ্প 
করতে দেখেছি। ওদের সঙ্গে কথা বলে, গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে 
দেয়। খাচার ফাক দিয়ে কপালে কপাল ঘষে সোহাগ করে। কেবল 
ওদের নিয়ে যখন রিং-এ খেল! দেখায় তখন অন্ত রকম দাপট তার। 
একটু অবাধ্য হলে তখন শপাং করে চাবুক বসিয়ে দেয়। বাঘ-লিংহের 
খখল। দেখানোর আইটেমট। কর্তার অর্থাৎ মারভিন জেনট্রির নিজের 

আমি দিবাম্বপ্ন দেখতাম, স্েহপপবশ হয়ে (যে বস্তুর ছিটেফোটাও 
তার মধ্যে কেড দেখেনি ) ভদ্রলোক হয়তো একদিন এই সেরা 
উত্তেজনার খেলাটিই আমাকে শেখাবে । স্নেহ মানুষের বেলায় নেই, 
কিন্ত জানোয়ারগুলোর প্রতি তো৷ আছে । সেট! যে মানুষের বেলাতেও 
ঘুরবে ন। একদিন, কে বলতে পারে। 

নতুন কাজের হু'মাসের মধ্যে একটা অঘটন ঘটণ। আর্মি মনে 
মনে এমন আশাও করতাম, মারভিন যদি ছোটখাট কোনোরকম বিপদে 
পড়ে আর আমি যাঁদ ত1র থেকে তাকে উদ্ধার করতে পারি, ভবে হয়তে। 
দিন ফিরবে আমার। তার বদলে অঘটনেরঝাপটাটা নিজের ওপর দিয়েই 
গেল। বাঘ-সিংহের খাবার দেবার সময় ছ'মাস বেনটনের সাগরেদি 
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করে আমারও ভয়-ডর কমে গেছল। খাবার দেয় বলে তো বাঘগুলে। 
যেন পোষ! বেড়াল বেনটনের। আর আমি তার সাহায্যকারী, ইদানীং 
অনেক সময় বেনটন সামনে দাড়িয়ে থাকে, আমি ওদের খাবার দিই 
_অতএব আমিও ওদের প্রিয়পাত্র নই কেন? বেনটনের উপস্থিতিতে 
মাঝে মাঝে খাঁচ। ঘেঁষে দাড়াতে লাগলাম। তাতেও বাঘগুলোর তাপ 
উত্তাপ না দেখে সাহস বাড়ল। একদিন সব থেকে নিরীহ গোছের বাঘ 
যেটা মনে হত, সেটাব গায়ে একটু হাত বুলোতে গেলাম, যু!গং 
হুঙ্কার এবং থাবার ঘা । কপাল থেকে গাল পর্যস্ত সমাংস খানিকট। 
চাঁমড়া ঝুলে পড়ন। আর ণকটু হলে ও-দ্রিকেব চোখনুদ্ধ, টেনে বার 
করে নিত। 

তারপব ছু'মাস হাসপাহালে আমি । মারভিনের একটু স্নেহ পলা 
দুরের কথা, কর্তা যেন আরো বিবপ। আমাকে হাসপাতালে দেখতে 
এসেও মেজাজ তিরিক্ষি।--বেশ হয়েছে, ওক তোর ইয়াফির পাত্র, 
কেমন? 

আমার ভয় ধরেছিল, এব পব আমাকে দল থেকেই না! স্ান্ডিয়ে 
দেয়৷ তার পনেরে! বছবের মেয়ে সার! জেনট্রির মুখে বরং একটু দরদের 
আভান দেখেছিলাম । ও বলেছে, তোমার ওপর বাবা ভয়ানক “বেগে 
গেছে, আর বোধ হয় তোমাকে বাঘ-সিংহর দিকে ঘেধঘতে দেবে নখ 

অর্থাৎ আবার যে-কে সেই ঘরের চাকর । অসহায় অবস্থা বালই 
আত্মাভিমানে ফু'ঁশে উঠেছিলাম সেদিন। বলেই ফেলেছিলাম, তাহলে 
আমি কাজ ছেড়ে দেব। 

মুখে সচকিত ভাব দেখেছিলাম মেয়েটার । সর্বনাশ! কাউকে 
বোলো না, পালাতে যদি হয় চুপি চুপি পালাবে। বাবা জানতে 
পাবলে ম্মাগে চাবুকের চোটে আধমরা করে তারপর তাড়াবে তোমাকে। 
বোমারের মুখে শুনেছি একমাত্র তূমিই বাবার কেনা লোক । 

অর্থাং আমি ক্রীতদাস। ভিতরের যন্ত্রণায় ক্ষতমুখ দিয়ে রক্ত 
বেরুনোর দাখিল। 

এই মেয়েও বাপকে কোন চোখে দেখে সেদিনই বোঝ। গেছল। 
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সে পরামর্শ দিয়েছিল, তুমি বরং বোমারকে একটু বলে কয়ে রাখো-.. 
সে বললে বাবা ঠাণ্ডা থাকবে--তার কথা তে। বাবা ফেলতে 
পারে না। 

চার বছরের মধ্যে এট। নতুন খবর আমার কাছে। বোমাবের এই 
গোছের প্রতিপত্তির নঞ্জির কখনো! দেখিনি । বরং তাকেও মালিকের 
কাছে অনেক সময় বিষম বকুনি খেতে দেখেছি। 

-সবোমারের কথ। তোমার বাবা শোনে? 

--শুনবে না! মে এক সময় বাবার কত কাজ করে দিয়েছে। ও 
সকলকে হাসায় বলে ওকে তো বিশ্বাস করে সকলেই, তাতেই বাবার 
সুবিধে । গলা খাটো করে বলেছে, কাউকে বোলে না যেন, মায়ের 
পিছনে বাবা তো৷ বোমারকেই লাগিয়ে রেখেছিল, মা কখন কোথায় 
যায়, কি করে, কত টাক ওড়ায়, কার সঙ্গে মেশে এসব খবর তো! 
বোমারই বাবাকে বলে দিত--গ্রামি বড় হতে মদের বৌকে বাব! 
নিজেই আমাকে 'একদিন বলেছে এ-সব।***তাছাড়া আমাকে তো 
সকলের থেকে বেশি ভালবাসে বোমার-_তাই বিশ্বাস করে আমাকে 
বলেছে, জানে তো মামার পেট থেকে কথ! বেরোয় না। এই তা, 
মাত্র সাত-আটদিন আগে শুনলাম সব। 

অর্থাৎ আমি যখন হাসপাতালে । পেটে কথা কেমন থাকে সে তো 
দেখাই যাচ্ছে ।*ও যে ঝড় হয়েছে এই গর্বও আছে। কিন্তু আমি অবাক 
অন্ট কারণে । বোমার আমার সঙ্গে সমবয়সীর মতো! মেশে, ইয়ারকি- 
ফাজলামে! করে, মনের কথা বলে, অন্তরঙ্গ অবকাশে তার প্রেমিকা 
মারজোরির উদ্দেশে গাল পাড়ে আর গরম গরম নিশ্বাস ছাড়ে। বলে, 
চারদিকে ছুরি বসানোর খেল। দেখিয়ে দেখিয়ে ছুড়িটা ছুরির ফল্গার 
মতো৷ হয়ে গেছে একেবারে । এখনে ওকে বাগে আনার জল্পন।-কল্পন। 
চলে আমাদ্দের। এই বোম।র কর্ত।র বউ পালানোর গল্প করেছে-_কিন্ত 
নিজের ওই ভূমিকার সম্পর্কে একটি কথাও বলেনি। 

বোমারের ওপরেও প্রচণ্ড অভিমান হল আমার। আমার 
আকাঙ্ক্ষার খবর রাখে অথচ আমার জন্ত কর্তার কাছে কোনো দিন 
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একটু স্থপারিশ করল না! ফলে বিরস মুখে বলে উঠলাম, বোমার 
কি এমন যোগ্য লোক, তোমার মা-কে কি আগলে রাখতে পেরেছে? 
দিবিয তো পালিয়েছে__ 

--বা রে বাবার যে তখন খুব অন্ুখ, ও তে। তখন বাবাকে নিয়েই 
ব্যস্ত ছিল! তারপরেই ঈষৎ উৎসাহে জানান দিল, আসসে ম! 
পালাতে পেরেছে বলে ও খুশী হয়োছল, বুঝলে ? আমাকে সে-কথাও 
বলেছে। পালাতে না পারলে রাগের মুখে ব। নেশার বৌকে বাবা 
ঠিক একদিন মা-কে গুলী করে বসত। 

মনিব-কন্থার সঙ্গে এই গোছের কথাবার্তার স্থযোগ বড় মেলে 
না1। আঠেরে। বছর মাত্র বয়েস আমার, ছেলেমান্ুষ তো বটে। আমার 
জীবনে বাপ-মা নেই, আর ও থেকেও নেই। তাই জানার লোভ 
হল ।--মা! চলে যেতে তোমার হুঃখ হয়নি ? 

_-খুব হয়েছে ।**'কিস্ত মা কি করবে, এই লোকে সঙ্গে কেউ 
থাকতে পারে! 

বাপের প্রতি এমন বীতশ্রদ্ধ ভাব আর কোনোদিন দেখিনি । 


চিরদিনের মতো! মুখে এই ক্ষতচিহ্ন নিয়ে হাসপাতাল থেকে 
ফিরেছি। আয়নায় এ-মুখ দেখে নিজেরই কান্ন। পেত। আমার কাজ 
ছেটে দেওয়া হয়নি-_- আগের মতোই বেনটশকে সাহায্য করছি। 
মাঁনব কেবল এক দফা শাসিয়েছে আমাকে, ওদের নিষে ফের ইয়াক 
কগতে যাখি তো খাচ। খুলে একেবারে ভিতরে ফেলে দেব। শাসানোর 
দরকার ছিল ন1। প্রাণের মায়া যথেষ্টই আছে আমার । 

হাতপাশাল থেকে ফিরেই বোমারকে চেপে ধরলাম একদিন। 
মনিব তাকে তলায় তলায় খাতির করে 'একটুঃ অথচ আমাকে সে 
সামান্য সাহায্যও করল ন1। এই জন্তেই হাসপাতালে ওর সঙ্গে ভালে৷ 
করে কথ। পর্ষস্ত বলিনি আমি। 

চোখ পিট পিট করে গম্ভীর মুখে বোমার খানিক দেখেছে 
আমাকে ।-_মেয়েট! তোর কাছে সব ফাস করে দিয়েছে! 
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-করেছে তো। 

বড় নিশ্বাস ফেলে বোমার মন্তব্য করেছে, ওই ছু'ড়িও পালাবে 
একদিন--ঠিক মায়ের মতো! চেহারা, মায়ের মতো মতি-গতি। 

_-চুলোব যাকৃ। তুমি আমার জন্য কিছু করছ ন৷ কেন? 

--কর্তার বাঁঘ-বশ কর! চাবুকখান। দেখেছিস? 

ঠিক না বুঝে মাথা নাড়লাম। 

--বউ পালানোর পর থেকে কারো ওপর কারো টান দেখলে 
কর্তার ওই রকম মেজাজ হয়। কেবল বাদিনী যখন বাঘের গা-পিঠ 
চেটে সোহাগ জানায় সেটা শুধু বরদাস্ত হয়, ছুচোখ ভরে দেখে। 
এখানে কারো জন্যে কেউ কিছু বলতে গেলে উন্টে তার ক্ষতি হয়। 
মালিক তার ক্ষতি করে মজা দেখে, যাকে বলে রি-ম্যাবক্খশন দেখে । 

অতএব আশাব সেখানেই জলাঞ্জলি । 

একঘেয়ে ভাবে আবার একটা বছর কেটে গেল। আমার বয়ে 
উনিশ। মালিকের মেয়ে সারার ষোল । আমার চোখের সামনে সোনালী 
ভবিষ্যতের বর্ণ প্রায় নিশ্রাভ। এর মধ্যে দূর থেকে শুধু ওই মেয়েটাকে 
দেখতে ভালে! লাগে । তাও দূর থেকে দেখি। ও টের না পায় এমন 
করে দেখি। নিজের পরিবর্তন কতট। হয়েছে জানি না-__কিন্তু মেয়েটার 
মধ্যে একট! নতুন ছাদ চোখে পড়ে । ওর শরীরট! বদলাচ্ছে । দেখতে 
ইচ্ছে করে। দেখতে লোভ হয়। না, ওকে নিয়ে কোনো অসম্ভব 
স্বপ্রের জাল আমি বুনিনি। দেখতে ভালো লাগে । শুধু দেখি। 

»**এটুকুর অপরাধেই মালিকের কোপের মুখে পড়ে গেলাম 
একদিন । আর এই বিশ্বাঘাতক বোমারটার জন্তেই মাটির নীচে 
ঢুকে যেতে ইচ্ছে করল আমার। 'গ্খন আমরা বাইরের ক্যাম্পে। 
বছরের মধ্যে কম করে ছ'মাস ক্যাম্পের জীবন আমাদের । এক 
মেঘলা দিনে উঁচু গাছের ভালে দোলনা বেঁধে সারা জেনটরি দোল 
খাচ্ছে। ওই উঁচু গাছের ডালে দোলনা আমিই বেঁধে দিয়েছি। 
তারপর পিছনের দিকে প্রায় পনেরে! গজ সরে এসে নিরিমেঘ নয়নে 
ওর দোল খাওয়া দেখছি । যত দেখছি তত ভালো! লাগছে। 
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প্রণয়পাশ!- 


ওত৪ বোধহয় দোলার পেশার পেয়েছে। মেয়েটার ভয়-ভর কন। 
দোলনাট। একবার ওদিকের আকাশে উঠছে, একবার এবিকের । 
গাঙের জামাটা উঠে উঠে যাচ্ছে । ইজের-পরা পিছনের গা-পিঠ পর্যন্ত 
দেখা যাচ্ছে। পুই ছুটে। পা, পুষ্ট নম দেহ একখানা । আমাকেও 
দথার এনশায় পেয়েছে। একটু দূর দিযে ঘুবে গমনের দিকে 
এসে এটা গাছেব মাড়ালে দ্ডালাম। তারপর দেখার আনন্দে 
আরো বিভোর ! 

হঠাৎ কনে হ্যাচক। টান এক || ঘুরে দাড়াতেই ছ'চোথ ছানাবড়|। 
একেহারে যষষের মুখ। সারার বাব। মাবভিন জেনট্রি। কান ধরেই 
হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গেল আমাকে ছুলতে ছুলতেই সারা দৃশ্ঠট। 
দেখল । দুরে দূরে লেগ নাগ্গো ছুই একজনও | জকণেই অবান্ক। 

ক্যাম্পের কাছাকাছি এপে ঠাস ঠাস করে ছ-গালে হটে। চড় 
বিয়ে মালিক অন্ত দিকে চলে গেল। সুখে একটি কথাও খলল না। 
সাধারণত গায়ে হাত পড়0ই আমার মেজাজ বিগড়োয়। কিন্তু এই 
দিন অপরাধীর মুখ আমাঁথ। অবচেতন মনের একট। গহিত লজ্জাকর 
অপরাধ ধরা পড়েছে যেন । রাগ বা অভিমানের বদলে সঙ্কুচিত আমি। 
শাঞ্ষিটার ওখানেই শেষ কিনা মামি জানি না। মালিক এবারে ন। 
আমাকে তাড়িয়েই দেয় 

ভয়ে ভয়ে বোমারকে বললাম ঘটনাট। ! শুনে তাজ্জব মুখ করে ও 
আমার দিকে চেয়ে রইল খানিক । তারপর হাসতে লাগল। বলল, 
আরম ঠিক মনি করে ওর মা-কে চুরি করে দেখতাম। 'এই জন্যেই 
তাব এই মেয়েটাকেও এত ভালে! লাগে আমার । কিন্ত আমি তো 
কখনে। ধর! পড়িনি**তুই একট! হাদ! । 

মনিব নতুন করে আর কিছু শাস্তি দিল না বটে, কিন্তু দিন ককের 
জন্য মামার মাথা কাটা গেল। ওই হতচ্ছাড়া বোমারই সকলকে বলে 
দিয়েছে। তাতে কোনে ভুল নেই। এমন কি দারাকেও বলেছে। চোখা- 
চোখি হলেই সার! ফিক ফিক করে হাসে আর আমার কান গরম হয়ে 
যায়। আব মুখ টিপে হাসে অগ্তরাও। চাউনির ভিতর দিয়ে বিস্ময় 
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প্রকাশ কঞ্চে একেবারে নালকের মেয়ের ব্রিকে চোখ -আ্য। যে 
মালিক কিনা মারভিন জেনট্রি! 


বোমারের গদগদ মুখ দেখলাম একদিন। তার জীবনের একমাত্র 
সোনার দিন 2্:ট1। দিন নয় রাত! রাতে শোবার সময়ে আমাকেই 
জাগটে ধরল একেবারে । ওর মানন্দের কারণ শুনে মামারও আনন্দ 
হল। অধ্যবসায়ের ফল মিলেছে. এ-পর্ধস্ত মারজোগির কাছে মনেক- 
বার খিয়ের বাসন। জানিয়েছে । আর জবাবে মারজোরি তাকে তেড়ে 
মারতে এসেছে । মালিকের কাছে ঘ*লিশ কগবে বলে শাসিয়েছে। 

কিঞ্তবোনার নাছেড়বান্দা। আজ এতাদনে তার ভাগ্য প্রপন্ন। 
মারঞ্োর ওকে খিয়ে করতে রাজ। হয়েছে । ছুঠিপ ফলার মতো মেয়ে 
এতদিনে প্রেমিকের মর্ম বুঝেছে । অবস্ত হঠাৎ এমন মন বদলাবার 
কারণও আহ একট্র। ট্রেপিনের খেলা বেখায় যারা, খাদের মধ্যে 
একট! সুন্দর মো ছেনের সজেই য। একটু ভাব-সাব ছিল দেমাঁকি 
মেয়ের। বিয়ে যদি করে তো৷ ওকেই করবে ধরে নিয়েছিবাম। হঠাৎ 
কি কা*্ণে তাব ওপর বিরূপ মারলোরি। বোমারকে বলেছে ওটা 
একটা কাপুরুষ । ওট! বঙ্গ; ত জন, এত দ্রিন যে ওর প্রিয়পাত্র ছিণা। 

এই বাঁতরাগের মুখে বারসুরুষের মতো। বিয়ের প্রস্তাৰ করেছে 
বোমার । মারঞ্জোরি বলেছে, ইমৈ একটা ভা, তোম।কে বিষে করব 
কি! 

বোমার বলেছে তুমি একখান। ছু'স্্ ফল।-_একনাত্র এই ভাড়ই 
ছুরি বসাশোর জন্য তোমা সামনে বুক এপতে [দতে শারে- গার 
কেউ ,দবে না, সকলের আণেগ মায়া আছে। 

মারজোরি হেসেছে, পরে ঘাড় কাত করে রাজী হয়েছে, তারপর 
সংশয় গ্রকাশ করেছে ।-__কিন্তু মালিক কি মত দেবে? 

বোমার মশবাক ।--বিয়ে করব আমি, মালিকের মঙামতে ক এসে 
যায়? ভার মত “দবেই বা ন' কেন মাম আজই ঠাকে জানাচ্ছি। 

শুনে অমন শক্ত মেয়েরও ত্রাপ। তক্ষুনি সাবধান করেছে, মত নিক 
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আপত্তি নেই, কিন্তু কাকে বিয়ে করতে চায় এ-যেন কক্ষনো। বলে না। 
বললে বোমারকে আর বিয়েই করবে না ও। কত মেয়েই তো মাছে, 
মালিক যা-খুশি ভেবে নিক। 

সেই রাতট। সত্যিকাশ্রে আনন্দের মধ্যে কেটেছিল আমার ' সেই 
রাতে আমার জন্যেও দরদ উথসে উঠেছিল ওর। বলেছিল, তুই যে 
একেবারে খোদ মালিকের মেয়ের দিকে চোখ দিয়ে বসে আছিস, 
ছোটথাটে! কারো দিকে নজর ফেরা, আমি যতটা সম্ভব তোকে সাহাষা 
করব। 

কিন্তু পরদিনই বিষণ্ন অথচ ক্রুদ্ধ মুঠি বোমারের । সমাচার শুনে 
আমারও মন খারাপ। মালিকের অনুমতি চাইতে গেছল বোমার! 
আঞ্জি শুনেই চোখ লাল তার। প্রথমে জিজ্ঞাসা করেছে, কাকে বিয়ে 
করতে চায়। কিন্তু বোমার নাম বলেনি, বলেছে ইউনিটেরই একজনকে । 

_-কাকে? মালিক ধমকেই উঠেছে। 

কিন্ত নাম বলে কি প্রতিশ্রুতি ভাঙবে বোমার ? সেই পাত্র নয়! 
জবাব দিয়েছে তার নাম এখন বলা যাবে ন]। 

ব্যাস্‌। মনিবের মেজাজ আরো তিরিক্ষি। ঝাঝালো জবাব 
দিয়েছে, বিয়ে-থাওয়। করে ঘর-সসার পাতার জায়গা! নয় এট! 
ও-সব এখানে চলবে না। বিয়ে করতে হয় তো ছুজনেই চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে করতে পারে। সাফ কথা৷ 

রাগে গজ গজ কগতে করঙে ফিরে এসেছে বোমার। সে 
বেপরোয়া চাকরি ছেড়েই মারজোরিকে বিয়ে করার সক্কল্প তার । 
বলল, হিংসে, বুঝলি না? শ্রেফ হিংসে, ওর চোখের সামনে পরিবার 
নিয়ে স্থখে থাকব, সা হবে কি করে! সাধে অন্তের সঙ্গে বউ চলে 
যায়।.ইস ওর বউটাকে নিয়েই পালানোর কত সুযোগ পেয়েছিলাম, 
সাহস করে একদিন বুকে চেপে-চুপে ধরতে পারলে ঠিক আমার সঙ্গেই 
পালাত- আমি তার অনেক গলদ আর অনেক চুরির খবর জানতাম । 
ওর মতে। লোকের সঙ্গে এই বিশ্বাসঘাতকতা করাই উচিত ছিল 
আমার। 
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***সারার ম! জেসি জেনট্রি শুনেছি ওরই সমবয়সী ছিল। সেজন্চে 
নয়, আমার হানি পেয়ে গেছল রাগের মুখে বোমারের খেদের কথ! 
শুনে। দেই সঙ্গে বিষম হৃশ্চিন্তাও হয়েছিল ওর অন্তে। গৌয়ারটা 
মারজোরির জন্যে যে-রকম পাগল, ঠিক চাকার ছেড়েই বিয়ে করবে 
ওকে । কিন্তু চাকরি ছাড়লে ওর চলবে কি করে--বিশেষ করে বিয়ে 
করার পর? মন্ত্র চাকরি নিলেই ব।কত আর পাবে। এখানকার 
অর্ধেকও পাবে কিনা সন্দেহ। কর্তার স্থুন্জরের মানুষ বলে এখানে 
মাম গেলে মোটা মাইনে পায়। তা না হলে যত ভাপোই হোক, 
*ঞজাকারের মাইনে কত আর। টাকা।-পয়স। দেওয়ার ব্যাপারে মালিকের 
দরাজ হাত নেট! কেউ অস্বীকার করে না। ওর ভাবনা! ভাবতে গিয়ে 
নিজের ভবিষ্যংটাও যেন অনিশ্চয়তায় ছুলে ছুলে উঠল । বোমার কাজ 
ছেড়ে চলে গেলে আমারই কি আর এখানে ভালে। লাগবে? 

ওকে বোঝাতে চেষ্ট। করলাম, রাগের মাথা4 কিছু করে না বছে। 
ক'ট! দিন সবুর করো, কর্তার মত বদলাতেও তে। পারে। 

_-নিকুচি করেছে কর্তার মতের। আমি কি তোর নতে। দান 
নাকি! 

মারজোরি বুদ্ধিনতী মেরে। দে-ও আমার মতোই পরামর্শ দিল, 
এবং সেটা মেনে না নিয়ে উপায় কি। চাকরি ছেড়েও ওকে বিয়ে 
করবার মতে বুকে« পাট! মাছে শুনে খুশী হয়েসে নাকি ওকে 
একটা চুমুই খেয়ে বলগ। গালে আর ঠোঁটে সেই ছোয়! এখনো নাকি 
চিড়বিড় করছে। এক কথায়, মারজেোরি বুঝতে পেরেছে বোমার জনের 
মতে। কাপুরুষ নয়। কিন্ত হুট করে চাকরি ছাড়তে সেও নিষেধ 
করেছে। ছুটো৷ বছর হ্জনে মিলে যতটা সম্ভব টাক জমানো যাক, 
তারপর মারভিনের মুখের ওপর চাকরি ছু'ড়ে দিয়ে এখান থেকে চলে 
ঘাবে। 

অগত্যা সেই পরাসর্শ ই স্থির। 

এরপর বোমারের সমস্ত ধ্যানজ্ঞান টাক । মাপের মাইনে মোটা" 
মুটি মারজোরির হাতে তুলে দিত। ছুজনের টাকা একসঙ্গে ব্যাক্ষে 
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কম] পড়-। কিন্তু পড়ত মারজোর্রর নামে । এ-বাবন্থ।9। কেন যন 
আমার আদৌ ম্ঃপৃত ছিল ন'। ছুতনের টাকা শগলাদা কাখকেই কো 
হয়, তারপর জুড়তে কন্ক্ষণ। কিন্তু সে-কথা ল্সতেই মান্মুখী মূততি 
বোমারের । বলেছ, তুই ব্যাট! ক্রীতদাস, তোর মল বত শাক উচু 
হবে? 

নিজেন স্গাকেটের টাকা পর্পন্থ কাখত না। হাম পয়সা খবচ 
করে ওকে ফিগাবেট খাওসাতন। কর্তারকা গকেও ফালতু ন্হযকটা 
টাক। পেত, তাই থেকেই টোনট্রনে ভাত খর৭ চালাত খাও” "-পর। 
তে] প্রক্ষ্ঠান কেই 'জাটে 

এমনি. ও বোমা" হিসেহণ নান্ুষ মোটামুটি । ব্যাঙ্কে এত ক;লবৰ 
চাকরির টাকাও বম জমেনি । তান কে তুলে ভূলে মারজো।রকে 
প্রতি মা;সই কিছ ল। কিছু উপহার দিত কা-ণমাই.সদ টাক" থেক 
পাঁচটা! টাক1 খরচ করনে সার'জারি পেন যেভ। উপচ্ার পোয় এল 
হত, কিন্তু সেই দংক্ষ রাগঞ দেখাত, বঙ্গত হমি উনতানচচ্ে। তোমার 
ব্যাঙ্থের টাকাও শামি আনার নাম সন্প্যি মানছ্ছি আমার মনটা 
সত্যিই তত বড নয় বে"ধহহ, শুনে খত খু ককত কমন । গ্াহই 
জিজ্ঞাতা তক্চাম ব্যাঙের আগের জঅনগনো! উত্কান্। মাবজোবির নামে 
সরানো হবেছে কিনা ' বোমার তাতেও রেগে যেত 

মান্জোলি কবে গলে কটা চুমু খেল রাছে শুয়ে দেবখবকটা। 
আমাকে দেবেই । শে' না থাকলে দুজনে আলাদা আলাদ। বেড়াতে 
বেরোয়, যেন কেউ কাউকে চেনে না। তান্পর দুদ এক জায়গায় 
গিষে ছৃক্গনে মেলে । ক্যাম্পের কাছে এসে আবার পৃথত দুজনে । 
বোমার সেদিন হাওয়ায় ভাসতে থাকে। 

ওর ফুতি বাড়ছে আর আমার কমছে । একে হারানোর দ্রিন 
এগিয়ে আসছে । ছ'মাস হয়ে গেল, আর তে মাত্র দেড়ট। বছব। এবই 
মধ্যে ছুই একট বিসদৃশ ব্যাপার চোখে পড়ল আমার । আগে হলে 
বিসদৃশ লাগত না, এখন লাগে । আগের প্রিয়পাত্র জনের সঙ্গেও 
মারজোজিকে মাঝে মাঝে খোশমেজাজে গল্প-সল্ল করতে দেখি । কিন্তু, 
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সকলের সাঙ্জনা-স।মনি নয়, আড়লে-আবডালে। আর, তখন আমাকে 
দেখলেই ও কেমন সচকিত হয়ে যার। একদিন বোমারকে বলেই 
ফেললাম, আজকাল ওই জনের সঙ্গে মারজোরির বেশ ভাব-সাব 
দেখি যে। 

শোনা মাত্র বোদার মামাকে এই দারে তো সেই মাবে। ঠাত-মুখ 
খি'চিয়ে বলে উঠল, ভাব হয়েছে তোর তাতে কি? তোর বাইরেট! 
যেমন কালো, ভেতরটা তেমনি কালো। আমার মনে সন্দেহ 
ঢোকাতে চাস কেমন? জন কি এর শক্র নাকি “য মুখ দেখবে না? 
মাবজোরি তোর সঙ্গে মশে, সকলেন সঙ্গেই ,মশে--তাহলে জন কি 
দোষ কবল? 

সেই থেকে আামি চুপ । ওদেব আরে অন্তন্জ মেলামেশ! আমার 
চোখে পড়েছে, কিন্তু বোমারকে কিছু বলিনি । 

ঠিক এক বছরে মাথায় জন চাকার ছেড়ে চটে স্লে। সার্কাসের 
লাইন আর ভালে লাগে না, অন্তত্র কোথায় নাকি একটা চাকরি 
জুটিয়েছে। যে যেতে চায় তাকে আটকে রাখবে, মালিক মেই মানুষ 
নয়। বলা মাত্র বিদায় দিয়েছে বামারের দ্বার্থে ই মনে মনে আমি 
একটু নিশ্চিন্ত হয়েছি ইদানীং বোমারকেও মাঝে মাঝে বিমর্ষ 
দেখতাম। কারণ ভিজ্ঞাস। করলে তক্ষুনি ভাড়ামি শুরু করে দিত। কিন্তু 
যাই করুক, আগের মতো মত যে হাওয়ায় ভাসে না, সে আমি 
ঠিকই লক্ষ্য করতান। এতদিনে নি-শ্চন্তি। 

কিন্ত সাতদিন না যেতে আমিই বিষুঢ় সব থেকে বেশি । মারজোরি 
নিখোজ হঠাৎ। কোথাও তাকে দেখলাম না, সন্ধ্যার খেলায় তার 
আইটেমও বাতিল সেদ্দিন। খোজ নিয়ে যা শুনলাম, তাজ্জব 
ব্যাপার । মালিক মারভিনের কাছ থেকে পাওনাগণ্ডা বুঝে নিয়ে সে-ও 
চলে গেছে। 

সর্বক্ষণ গ। জলেছে আমার । রাতের খেলা শেষ হতে নাগাল 
পাওয়। মাত্র বোমারের ওপর চড়াও হয়েছি ।-তুমি একটা, আহাম্মক, 
তুমি একট। বুদ্ধু , কতদ্দিন সাবধান করেছিলাম তোমাকে, তখন তো 
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তেড়ে মারতে এসেছিলে--এখন ? বেশ হয়েছে, যেমন গবেট তেমনি 
আকেল হয়েছে! 

কাট। ঘায়ে নুনের ছিটে । কট.ক্তির ফলে বোমারেরও ক্ষেপে ওঠার 
কথা। কিন্তু তার বদলে ন্বভাবসুলভ চপল গ্ান্তীধে আমার দিকে 
তাকিয়ে ও চোখ পিট পিট করতে লাগল। শেষে বলল, আমি গবেট 
না গধেট তুই? 

ওর হাবভাব দেখে আমার খটকা লাগল একটু ।--কেন? 

_-মারজোরি আমাকে বিয়ে করবে ন! সেটা তুই এতদিনে বুঝলি ? 

এই রসিকতার মর্ম উদ্ধার করা গেল ন1।-- তুমি কবে বুঝেছিলে ? 

--কম করে চার মাস আগে। 

_-বোঝার পরেও মাইনের টাকাটা তুমি ওর হাতে তুলে দিতে? 

ভালো মুখ করে জবাব দিল, ও য1 খুশি করুক, আমি কথার 
খেলাপ করব কেন।-**তাছাড়। যাকে ভালবাসা যায় তাকে সব দিয়ে 
দতেও গায়ে লাগে না । কত আর গেছে, হাজার কয়েক মাত্র, আরো 
দেরি হলে তে। আগে যেত। 

আরো যে যায়নি মুখে সেই তুষ্টির ভাব।--তুই একটা বোকারাম, 
ভাড়কে পারতে কেউ বিয়ে করে নাকি! বিয়ে নিয়ে কোনো মেয়ে 
ভাড়ামি করতে চায় না, বুঝলি? 

বুঝে নিবাক আমি । আরো কিছু সমাচার শোনাল বোমার, 
মেয়েটা যে কত ঝাম্থু আমি কল্পনা করতে পারিনি । মারভিন বিয়েতে 
মত ণ1 দেবার ফলে ক্ষেপে গিয়ে মারজোগি জনকে নিয়ে চাকরি ছেড়ে 
চলে যেতে চেয়েছিল। বোমারের আগে ওরাই মালিকের কাছে 
অনুমতি চাইতে গেছল। জনের তখন চাকরি ছাড়তে আপত্তি। ফলে 
মারজোরি জনের ওপরেও মর্মাস্তিক রেগে গেছল, আর সেই রাগেই 
বোমারের দিকে ঝুঁকেছিল। সেই কারণেই বোমার কাকে বিয়ে করতে 
চায় সেট। কর্তার কাছে ফাম করতে বার বার নিষেধ করে দিয়েছিল। 
একই মেয়ে ছুদিনের মধ্যে হুজনকে বিয়ে করতে চায় শুনলে মালিক 
বাজে মেয়ে ভাববে না? 
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মারজোরির সঙ্গে বোমারের অত মেলামেশ। দেখে মাস কয়েক 
আগে মাপিক নিজেই একদিন বোমারকে ডেকে জনের কধ| বলে সতর্ক 
করে দিয়েছিল। তার মধ্যে বোমার নিজেই অবশ্ঠ কিছু-কিছু আচ 
পেয়েছে, ওদের আবার গোপন ভাব-সাব লক্ষ্য করেছে। নিজেই 
বলেছে ফ্র্যাংকি বোমারের চোখে ধুলো দেবে এমন শর্ম। জন্মাথনি। 
আমি যখন প্রথম সাবধান করেছিলাম, তখন অবগ্য বিশ্বান করেনি, 
উল্টে রাগ হয়ে গেছল। কিন্ত পরে নিজেই সব জেনেছে। 

খানিক চুপ করে থেকে ও আবার বলল, ব্যাপার কি জানিস, ও 
হুট করে চলে গেল ভালোই হল, দিনের পর দ্িন এমনি না-বাঝার 
ভান করে থাকতে আমার বড় কষ্ট হত-_ভড় বলেই কেউ টের 
পায়নি--এখন নিশ্চিন্ত | 

কেন যেন এরপর ওকে আমি হাদ! গবেটও বলতে পারিনি । ও 
যে মর্মান্তিক আঘাত পেয়েছে ওর হাব-ভাবে এমনও মনে হয়নি । এর- 
পর থেকে দর্শককে বরং আরে। বেশি হাসাতে পেরেছে। কিন্তু মাঝ 
রাতে এক-একদিন ঘুম ভেঙে দেখি ও বিছানায় চুপচাপ বসে আছে। 
একদিন টেনে শুইয়ে দিতে ও ছদ্রাগে চোখ পাকিয়ে বলল, 
মারজোরিকে বুকে জড়িয়ে ধরার নরম-্নরম স্বাদটা মনে করতে গেষ্ট! 
করছিলাম-_-দিলি তে ব্যাগড়া ! 


॥ চার ॥ 
পরের বছর। 
আমার জীবনের প্রথম স্মরণীয় বছর সেট!। আমার বয়ল কুড়ি, 
সারার সতেরো । নিজের সঙ্গে ওই মেয়ের নামটাও পাশাপাশি রাখছি 
তার কারণ জীবনের এই স্মরণীয় নাটকের সে-ই নায়িকা । 
কিন্ত সেই নাটক আকাশ থেকে পড়েছে । আমি উপলক্ষ মাত্র। 
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নিয়া্ক ওপরের একজন । দৃশ্য থেকে কেউ কলকাঠি ন৷ নাড়লে 
এমন হয় না, হতে পারে না। 

তখন আমরা প্রাচ্যদেশে ঘুবছি। নতুন দেশ দেখছি এটুকুই যা 
আনন্দের! জীবনযা। তেমনিই বৈচিত্র্যহীন প্রা । না, আনন্দের 
আরে। একট গোপন রসদ আছে। সারা মনিব-কন্তা সার! জেনটি 
এই এক বছরে আরো ভর ভরতি হজে উঠেছে । ফলে ওকে দেখার 
লোভ আমাব আগের থেকেও বেড়েছে। £কবার বিপাক পড়ার 
ফলে আমি দ্বিগুণ সত্তর্ক। দেখার চুরিট। কেউ টের পায় না, এমন কি 
বোনারও না। ওকে দেখলে ছুচোখ গ্রাসন্ন হয় এই পর্ষস্ত--এর বাইরে 
আর কোনে সম্ভাবনা আগার মনের কোণেও ঠাধ পায় না' পাবে 
কেন, পাগল তে। নই ! 

ঠিক জানি না, "বরবর্তন হতো «কটু আমাব মধো” এসেছিল | 
এবারেব ট্রিপে নন্ত-জানো য়ারগলে' খাওয়ানো সম্পূর্ণ ভার মামার 
ওপর ৷ বেনটন আসেনি । সে বুড়ো হ'্যছে, মনিব তাকে মোটা টাক! 
দিয়ে বিদেল করেছে । 

একটু একটু কনে ওই জন্ত-হানোধাব্চলোকে প্রীতির চোখে 
দেখতে শুক করেছি মানুষে সঙ্গ যখন 'ভালে। লাগে না তখন ওদের 
কাছে যাই। ওদেন হাবভাব তাচ"ণ “দখি। ওদেব রাগ-অনুরাগেত 
অনেকরকম কাণ্-কারখ'না লক্ষ্য করি। বেশ হাগে। হাতি ঘোড়। 
শিম্পাঞ্জী এমন কি বাঘগুলোও আমার বশ এখন। নিঙিদ্বে গার 
নির্ভয়ে ওদের গা"য় পিঠে হান বুলোতে পারি। 'ভাব হয়নি কেবল 
সিংহ ছটোর সঙ্গে । ওরা ভ'পেক্ষাকত" নতুন । যেমন হৃষ্টপুষ্ট, তেমনি 
মেজাজ ছুটোরই ' সর্বনাই যেন রাগে ফুলছে। মানব যখন খাচায় 
ঢুকে ওদের নিয়ে খেল। দেখায় তখন ভয়ে বুক টিপ টিপ করে শামাব। 
প্রতি শো-তেই মনে হয় এই বুঝি দিলে থাব1 বসিষে। কিন্তু মনিবেরও 
তেমনি বুকের পাট! অর তেমনি দাপট । এই মান্ুষট1 সত্যি সত্যি 
পূর্বজন্মে সিংহ ছিল কিনা আমিও ভাৰি সম সময়' নইলে রক্ত- 
মাংসের মানুষের এত সাহস হয় কি করে! 
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না, সিংহ ছটো নয়, একটা সিংহ আর একট! সিংহী। লুই আর 
লিও নাম ছুটোর। নাঁম ছুটো। মনিবের দেওয়া । চার মাস আগে 
এদিকে যাত্রা করার সময় পর্যন্ত বেনটনই ওদের খাবারটা দিয়েছে। 
এখন মনিবই “বশির ভাগ দিন নিজের হাতে ওদের ছুটোকে খাবার 
দেয়, আমি সঙ্গে থাকি । মনিবের অন্ুপস্থিতে আমি দিই । এখনো 
ঠিক মনের মতো। বশ হচ্ছে না বলেই হয়তো নিজের হাতে ওদের 
খাবারট। দিয়ে খাতির জমানোর চেষ্টা মনিবের । নতুন পশুর খাওয়া- 
দাওয়ার পরিমাণ মামি ঠিক ঠিক বুঝব না! বলেও হতে পারে। 

এ$ ছটোও সঙ্গেই শুধু মাটি গাব জমাতে চেই। করিনি । মনে 
মে “লাভ আছে, কিন্তু সাহসে কুলোয়নি। একবারেই যথেষ্ট শিক্ষা 
হয়ে গেছে। কপালে মার গালে বাঘের থাবার দাগ মাটি নেবার 
আগে মিহোবে লা। বাঘের ভুলনায় এছুটে। তো শয়তান আর 
শযতানী বিশেষ। সব সময়েই মেজাঙ্গে ফুটছে। সেই কারণেই ও 
ছুটে। ম'নবের সব থেকে প্রিয় কিন! জানি না। কম করে বছর দেড়- 
ছুই ন। গেলে গামি ওদের ধারে কাছে ঘেষছি না। তারপর আস্তে 
আস্তে ও ছুটোও বশ যে হবে জানা কথাই । মানবের পাশে ছাড়িয়ে 
মাংল কুড়ে দিই বলে ওরা এ(নই গামাকে অন্ত চোখে দেখবে সেই 
ভরসা করা বাতুলতা৷ মা, 

কিন্ড কর্তার মতো আমারও কেন ও ছুটোকেই সব থেকে বেশি 
ভাখে। লাগে? কেন ঘুরে ফিরে দিনের মধ্যে বন্থবার এই ছুটোরই 
খাচার »'মনে দাড়িয়ে থানতে ইচ্ছে করে? বনের স্বাধীনতা খুইয়ে 
নতুন 'এঢেছে বলে? সেই আক্রোশের তাজা রূপ দেখতে ভালো! 
লাগে? নাকি, ধাধীনতা খোয়ানোর হুঃখ, সসম্পূর্ণতার একটা বেদন। 
আমারও নিভৃতে আছে বলে? 

ঠিক বুঝি না। | 

» নিজের এই পরিবর্তনটুকুর দরুন মনিবের সঙ্গে ইদানীং অনেক 
বেশি দেখা হয আমার। তারও তো ওই স্বভাব। দিনের মধ্যে কতবার 
করে যে ঘুরে ফিরে দেখে সিংহ ছুটোকে ঠিক নেই। আমার সঙ্গে 
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যখন তখন দেখা! হয়ে গেলে আগে বিরক্তিতে ভূর কৌচকাত। এখন 
আর তা করে না। আমার আকর্ষণটা টের পেয়েছে বোধহয়। 
মনে হয়, এই জন্তে ভিতরে ভিতরে একটু হয়তো খুশি আমার ওপর। 
কিন্তু সেটা প্রকাশ কর। তার ম্বতাব নয়। 

এই প্রাচ্যদেশে এসে অপ্রত্যাশিত ছটে। ঘটনার সুচনা । তার 
একটার হদিস পেয়ে রসিক বোমারেরও হই চক্ষু কপালে। প্রতিষ্ঠানের 
মালিক মারভিন জেনট্রির সঙ্গে এক মাঝবয়সী মহিলার যোগাযোগ । 
বছর পঁয়তাল্লিশ-ছেচল্লিশ হবে বয়েস। সুশ্রী, কিন্তু বেজায় গম্ভীর । 
মামর! যে দ্বীপে আছি তার নাম বোনিও। মাহলা এখানকার অর্থাৎ 
প্রাচ্যদেশীয়া কিনা বোঝ! গেল না। মুখের ছাদ এখানকার মেয়েদের 
মতো! নয়। 

একদিন রাতের শে ভাঙতে মহিলাটি আপিস-ঘরের সামনে এসে 
একজনকে বলল মাঞগ্ভিন জেনট্রির সঙ্গে দেখা করতে চায়। নাম 
লিজ্ঞাসা৷ করতে মাথ! নেড়ে শুধু খবরট। দিতে অনুরোধ জানাল। 

শ্রান্ত জেনট্রি নিজের তাবুতে সবে মদের গেলাপ নিয়ে বসেছে। 
খবরট1] অমিই জানাতে গেছলাম। শোনামাত্র মারভিন বিরক্ত ।-- 
কি নাম? 1ক জন্টে দেখা করতে চায়? 

মামি জানালাম জিজ্ঞাস কর! সত্ত্বেও মহিল। আর কিছু বলেনি । 

--তাহলে চলে যেতে বল, এখন আমি ক্লান্ত ৷ 

ফিরে এলাম। আমার কেন যেন মনে হল খেল। দেখে যারা 
অভিনন্দন জানাতে আসে এই মাহলা তাদের একজন নয়। মালিকের 
সঙ্গে দেখ। করতে চাওয়ার মধ্যেও এক ধরনের মাঞ্জিত গাস্তীর্ব লক্ষ্য 
করেছি। এখন দেখা হওয়া সম্ভব নয় শুনে মহিল। মুখ তুলে অদূরের 
ছোট তাবুটার দিকে তাকালো একবার। ধীর স্থির চাউনি। তারপর 
কারো অনুমতির অপেক্ষ। না করে সেদিকে চলল। 

আমার হা-হী করে ওঠার কথা, বাধা দেবার কথা । কিন্ত মহিলার 
এমনি ঠাণ্.আত্মস্থ ভঙ্গি যে আমিকিছুই করলাম না। বোকার 
মতো! তাকে অনুসরণ করলাম শুধু। 
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পরদ! ঠেলে ভিতরে ঢুকল । আমি অর্ধেক ভিতরে অর্ধেক বাইরে। 
শামি যে নিরপরাধ সে-কৈফিয়ত দেবার প্রয়োজনবোধে আমার 
উপস্থিত থাকার তাগিদ কিন্তু যে-দৃশ্য দেখলাম সেটা বিশ্ময়করই 
বটে। বিন! অনুমতিতে এ-ভাবে ঢুকে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মালিকের উগ্র 
মৃত্তি। কিন্ত পরসুহূর্তে যেন এক বালতি বরফজলের ঝাপটা পড়ল 
মুখে। স্থানকালবিস্মৃত মুক্তির মতো চেয়ে রইল তার দিকে কর্তার 
এমন মুখ আর কখনে। দ্নেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

মহিলাও নিষ্পলক চেয়ে আছে তার দিকে । ঠোটের ফাকে সামান্ত 
হাসির আভাস । এত স্ুঙ্ম্ন যে লক্ষ্য করে না দেখলে চোখে পড়ে না। 
মনে হল, মালিকের এই অপ্রত্যাশিত বিন্ময়টুকু উপভোগ্য তার 
কাছে। তাই কথ। বলছে না। 

একটু বাদে বলল, নাম বলিনি, কারণ নাম হয়তো! ভুলেই গেছ 
এতদিনে ।.".চিনতে পারছ ? 

ততক্ষণে যেন বিস্ময়ের ঘোর কাটল মারভিনের। অস্ফুট স্বরে 
বলে উঠল, কি আশ্চর্য-..তুমি ! 

কিছু বলার আগে মহিলা ঘাড় ফিরিয়ে মামার দিকে তাকালো। 
সঙ্গে সঙ্গে মালিকের কাছে আমি যেন অপরাধী । চাপা গর্জন করে 
উঠল, গেট আউট । 

পরদ। ছেড়ে চোখের পলকে বাইরে আমি। কিন্তু বাইরে এসে পা 
ছুটে! যেন মাটির সঙ্গে আটকে থাকল খানিকক্ষণ । কিন্তু কান পেতেও 
ভিতরের কথা শোন গেল না। 

অতঃপর আমাদের জল্পনা-কল্পনার পাল।! বোমার এই প্রতিষ্ঠানের 
সব থেকে পুরনো লোক। অনেক ভেবেও সে এই গোছের কোনে 
মহিলাকে আগে কোথাও দেখেছ বলে মনে করতে পারল ন।। তবে 
অনেক কল আগের একটা শোনা ঘটন! তার স্মরণে এলো। | শুনেছিল 
মারভিনের স্ত্রী জেসি জেনট্রির মুখে । বোমারের সঙ্গে জেসির খাতির 
ছিঞ্গ, স্বামীর প্রতি ঘৃণা বিদ্বেষ উপছে উঠলে সেই ক্ষোভের মুখে 

অনেক কথাই বলত। অল্প বয়েস থেকেই তার স্বামী যে লম্পট একটি, 

তার নজির হিসাবে ঘটনাটা বলেছিল। 
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প্রায় তিরিশ বছর আগের তথা। স্কটল্যাণ্ডে থা্*তে মারভিন 

জনট্রি বছর যোল-সতেরোর একটি বড ঘরের চে সকে নিয়ে দিন 
কতকের জন্য হাওয়া হয়ে গেছেল কিছুদিন পাদে এক সুদুর পল্লীতে 
হান্1 দিষে পুলিস তাদের ধরে। বিচারে মারভিনেৰ কঠিন সাজা হবাৰ 
কথ। নাবালিকা হরণেক দায়ে । কিগু যোল-নহেরো বছচ্বরু ন'বালিক। 
নেয়ে বার বাব হনপ করে বলেছে, কেউ তাকে জোর ববে খা ফুধলিয়ে 
নিয়ে যাযনি--:স নিচজব ইচ্ছায় “গ ছ।" উল্টে সে-ই মারভিনকে 
ভুলিয়ে-ভালিযে দুরে নিষে গেছে। 

মেয়েটার ক'ণ যে সত্যি নয সকসেই গ্গানত। সব থেকে বেশা 
জানত সেই মথে নিজে । কাবণ অতফিত দন্থ্যব মতোই মারভিন তাকে 
ছিনিযে নিয়ে গছ । স্ত্রীর কাছ মাবভিন গব কঙ্গে সই ঘটনাৰ কথ। 
ব.ছিল। বসেছিল, ওই ,মযে তার মধ্যে একটি সত্যিক।বের পুকষ 
আবিষ্ষাব করেছিল হেই আাাল০ও £মছে কথা খলে ভা বাঁচিয়ে 
পিষেছিন নেশী? ,ঝাকে .জনট্রি নাকি নেক সময় প্রীকে বল, 
মেঘেব মতো মেয়ে এযাবৎ ,ন ই একটিই দেখেছে। বলত, তার 
বাপ-মা ওই নেয়েকে নিয়ে হঠাৎ একদিন নিখোজ হয়ে গেল বলেই 
জেসি আজ তারস্ত্র। ৷ 

সব শাণাব পৰ আমাপের দৃঢ় খিশ্বাস হণ এমহিলা। দেই গেয়ে। 

মাহল! তাবু ছেড়ে বেরিয়ে এলো! ঘণ্টাখানেক বাদে । তার সঙ্গে 
মারভিনও। এই এক ঘণ্টার মধ্যেই মারভিনের মন্তরকদ $খ। এই 
মুখ ,.দখলে কেউ তাকে কক্ষ উগ্র মানুষ বলবে না। কি এক অব্যক্ত 
চাপ! খুমীতে ডগমগ যেন। 

মদূরের খাস্তায় শকাণ্ড ঝকঝকে ' একটা গ.ডি ধাড়য়ে। ওট। 
দেখলেই বোঝ। যায় গাড়ির মালিক বেশ সবস্থাপন্ন। ড্রাইভারের 
আসন নিয়ে মহিল! নিজেই গাড়ি ড্রাই৬ করে চলে গেল। হেলে-ছুলে 
নিজের তাবুর দিকে চলল মারভিন জেনট্রি। 

এর পরেই ক'টা দিন একট! দ্রেত পরিবর্তনের জোয়ারে ভাসতে , 
লাগলাম আমর।। এঠ্যেক দিন বেশ সকালে বেরিয়ে যায় মারভিন-- 
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ফেরে সেই “বকালের শোয়ে আগে সঙ্গে নেই মহিলা মালিকের 
তাবুতে রাতের খাওয়া-পিন। সেরে ঘরে ফেরে। 

কৌতুহলেন বশবতা হয়ে মামরাও কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
মহিলার নাম ডরোধি--ডরোধি জে:রোম। বিধব।। তিন ছেলের মা। 
বড ছেলের বঙ্গাস বছর পঁচিশ ' মস্ত অবস্থ।। আমাদের মালিকের 
থেকেও বঙ হতে পাছে মহিলার বাবারের ব্যবপা। এই বিশাল দ্বীপে 
সেল আর প্লীবাব প্রধান শিল্প । এই হই বণ্যের দকন লমস্ত পৃথিবীর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ এই দ্বীপটার। 

প্রথম .যাগাযোগের দিন পাঁচেকের নধ্যেই রাতের আবাস 
বদ্লালো। শাব্ভিন জেনট্র। সব থেকে নামী হোটেলের দামী সুইট 
ভাড়। ক€ল। *বত্রই তাই করার কথা। কিন্তু তাবুতে বাসই পছন্দ 
ভার। দলের সঙ্গে থেকেও [নঃসঙ্গ । 

সা ছেনটি তাবুতেই থেকে গেঃ১ বা,পর সঙ্গে হা'ঘরের স্থুইট্‌-এ 
থাকতে রাজী হল না। খাবা হঠাৎ এরকম একটা পরিবর্তন দেখে 
বেচারা ইকচকিয়ে গেছে । আমাদের মুখের দিকে ফ্যাল-ফ্যাল করে 
তাকায় গাব ব্যাপাগখানা বুঝতে চেষ্1 ক-র। মাণভিন £নষেকে সুুইট্‌-এ 
নেবার জন্তু একট ও গীড়'গীড়ি করেনি। ৰরং আমার ধারণা, এই 
ব্যবস্থাই তার কাশ্য ছিল। 

ডরোথি জেরে।মের গাড়ি থেকে সেদিন একটি সুশ্রী ছেলেও 
নামল। বছর পচিশেক বঞ্দস। পরে জেনেছি, ওটিই মহিল্গার বড় 
ছেলে । নাম হেন্টার জেরোম। ওই মা-ই ছেলের সঙ্গে মনিব কন্ঠ! 
সারার আলাপ করিয়ে দিল । 

কিন্তু আলাপ যে এমন দ্রততালে ঘন হণ পারে আমার ধারণ। 
ছিল ন। হেস্টার ছু'বেলা আল! শুরু করল। আর, এলে শীগগীর 
ফেরার নাম নেই। দু থেকে তাকে দেখলেই সমস্ত মুখ হাসিতে ঠেসে 
সারা তাকে অভ্যর্থনা গানাবার আগ্রহে ছুটে বেরিয়ে যায়। আমি 
আর বোমার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করি। বোমার ঘটা করে চোখ পিট 
পিট করে। 
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মাত্র তিন দিনের পরিচয়েই আমার মনে হল ওরা যেন তিন বছরের 
সখা-সখী। ছুজনেই হাত ধরাধরি করে বেড়ায় হাসাহাসি করে, গল্প 
করে। আমার ধারণ, কোনো এক কালের প্রণয়ী-গ্রণয়িণীর ছেলে- 
মেয়ে ওরা সেট। হুজনেই জেনেছে । জেনেছে বলেই দ্রেততালের 
রোমাঞ্চকর ঘনিষ্ঠত1। আমি আর বোমার রীতিমতে] গবেষণ। শুরু 
করে দিলাম এর পর কি ঘটতে পারে।*** 

ডরোধি মিসেস জেনট্রি হবে, আর সারা মিসেস জেরোম ! ভাবতে 
গিয়ে ভয়ানক অস্বাভাবিক লাগল আমার । ছেলে-চেয়ের বিয়েটা যদি 
বা হয়, ওদের বাপ-মা'খ বিয়ে হতে পারে বলে আমার মনে হচ্ছে না। 
রাতারাতি পরিবর্তন শুধু কর্তারই দেখছি, মহিলার মিষ্টি মুখ সেই 
প্রথম দিনের মতোই রাশভারী গম্ভীর সর্বদা । আত্মমর্ষাদাবোধে ধীর 
ঠাণ্ড।। 

সেদিন হুপুরের দিকে সারাকে না দেখে আমি এদিক-ওদিক 
খুঁজলাম একটু । হেস্টারকেও আসতে দেখিনি....তাহলে গেল 
কোথায়? চার দিকে জঙ্গল আর পাহাড়ের রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার 
মেয়ে নয় সারা। মনের তলায় অস্বস্তিকর সংশয় উঁকিঝুকি দিল 
আমার । অনাগত কিছুর গন্ধ পাওয়া আমার বোধহয় প্রাকৃতিক 
বৈশিষ্ট্য । 

জঙ্গল-ঘেষ। পাক। রাস্ত। ধরে এগিয়ে চললাম । চোখ-কান সজাগ 
আমার। 

প্রায় মাইল থানেক এগোবার পর এক জায়গায় থমকে দীড়ালাম। 
জঙ্গলের পাশের নির্জন রাস্তা-সংলগ্ন উঠানের মতো। একটু পাহাড়ী 
জায়গায় ছোট একটা গাড়ি ফাড়িয়ে। দেখেই চিনলাম। স্টারের 
গাড়ি। অন্ত গাড়ি চলাচলের তস্মুবিধে হবে বলেই গাড়িটা ওথানে 
রাখ। হয়েছে। 

গাড়িতে কেউ নেই। শুন্য । 

আমি স্থাগুব মতো ঈাড়িয়ে রইলাম খানিক । মাথার মধ্যে কি 
হতে থাকল সঠিক বলতে পারব না। আর যাই হোক ঈর্ষ। নয়। 
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কারণ তখনে। আমি মনিব-কণ্াকে নিয়ে কোনে। অবাস্তব স্বপ্রের ধারে" 
কাছে ধেঁষিনি। একটা অদ্ভুত অস্বস্তি মাথার মধ্যে দাপাদাপি 
করতে লাগল । 

"রাস্তা থেকে নেমে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলাম । নিবিড় জঙ্গল নয়। 
মাঝে মাঝে ফাকা জায়গা । সন্তর্পণে এগোতে এগোতে অমনি একটা 
ফাক জাগয়ার সামনে আমার পা৷ ছুটে। মাটির সঙ্গে আটকে গেল। 

--ও হেস্টার, প্লাজ, প্রাজ ! 

একটা বিশাল গাছের নাচে ওরা ছুজন। সার। মাটিতে শুয়ে, ওর 
বুকের ওপর হুমড়ি খেয়ে আছে হেস্পার। ঠোটে গালে অজঅ চুমু 
খাচ্ছে, নিজের বুক দিয়ে ওর বুকট। পিষছে, একট হাত বেসামাল 
হয়ে ওর সর্বাঙ্গ অবশ করে দিতে চাইছে । তার মতলব বুঝেই মেয়েটা 
ঘাবড়েছে। বুক থেকে তাকে সরাতে চেষ্টা করে মিনতি জানাচ্ছে, ও 
হেস্টার, প্লীজ নট গাট__ 

হেসে উঠে হেস্টার আরে! ভালো। করে দখল নিতে চেষ্টা করল। 
হালক। অন্ুশাসনের স্থরে বলল, আচ্ছ। ভীতু মেয়ে তো! মায়ের মুখে 
শুনেছি তোমার বাব! একটা! দুর্ধর্ষ পুরুষ ছিল, তার মেয়ে এই ! 

_-ও হেস্টার, প্রীজও প্লীজ! 

মাথাটা ঝিমঝিম করছিল আমার। ঝোপের আড়ালে থাক। গেল 
না। ওদের সামনে এসে দাড়ালাম । 

ভূত দেখার মতে৷ চমকে উঠল হ্েস্টার সারাও। ওকে ছেভে 
দিয়ে হেস্টার ঘুরে বণল। সারার সমস্ত মুখ টকটকে লাল। পলকের 
মধ্যে বেশ-বাল বিন্যস্ত করে নেবার চেষা। 

উঠে দাড়াতে দাড়াতে হেস্টার গর্জন করে উঠল, ছু আর ইস্ট? 

জবাব ন! পেয়েও বুঝল বোধহয় কে মামি । এর মধ্যে অনেক- 
বার দেখেছে । এবারে ঘুবি বাগিয়ে দ্বিগুণ চিৎকার করে এগিয়ে 
এলে ।--গেট আউট্‌ ফ্রম হিয়ার, ব্রাডি বাস্টার্ড ! 

আমারও কাগুজ্ঞান লোপ পেয়েছিল তাতে কোনো! ভুল নেই! 
ভয় পাওয়ার বদলে দু'পা পিছিয়ে এসেছি । তারপর কোমরে গোঁজা 
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সর্বক্ষণের সঙ্গী ছোরাটাকে খাপ থেকে টেনে বার করেছি। ওর চোখে 
চোখ ।--আসবে? 

ছোরা দেখে হোক বা এপকম ঠাণ্ডা অভ্যর্থনার দরুন হোক, 
হেস্টার থমকে দাড়িয়ে গেল। কয়েকট! মুহূর্ত । তারপর হন-হন 
করে প্রস্থান করল। 

আমি ঘুরে সারার দিকে তাকালাম। এমন পরিস্থিতিতে পড়ে ও 
ঝলসেই উঠল হঠাৎ।-_তুমি আমাকে ফলো করছিলে? 

আমি নিরাক। ওর দিকে চেয়ে আছি। এটাই বোধকবি ওর 
কাছে সব থেকে বেশী মস্বস্তকর। ঘুরে হন-হন করে এগিয়ে চলল 
সে-ও। 

_্াড়াও। 

থমকে দাড়াল। ঘুরে তাকাল। 

--বেরুবার পথ ও-দিকে নয়, এদিকে । 

অগত্য। ফিরে আবার আমার পাশ কাটিয়ে এগিয়ে চলল। 

গাড়ি নিয়ে হেস্টার উধাও হয়েছে। সারা আগে আগে হাটছে। 
আমি গজ দশেক পিছনে । খানিক আগে কম করে বিশ গজ পিছনে 
ছিলাম। অর্থাৎ আপন! থেকেই সারার হাটার গতি কমছে লক্ষ্য 
করছি। 

ব্যবধান আরে। কমে আসতে লাগল ।"'"পাচ গজ***তিন গজ". 
এক গজ । 

তারপর পাশাপাশি 

আড়চোখে তাকিয়ে দেখলাম । মুখখান1 ফ্যাকাশে এখন। 

টনি-_ 

গলার স্বর করুণ। চাউনিটা আরে! । 

আমি জিজ্ঞানু । 

__তুমি ভালে লোক টনি।.*"বাবাকে কিছু বোলো না। বলবে 
নাতো? 

আমার মনে হল এরকম প্রতিশ্রুতি দেবার শর্ত হিসেবে ওকে 
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যর্দি একবার বুকেও টেনে নি, ও তাও হজম করবে হয়তো । মাথা 
নাডলাম বলব না। 

সারার মুখের ফ্যাকাশে ভাব কমল একটু ।_ঠিক তে।? 

মাথা নাড়লাম। ঠিক। 

একটু চুপ করে থেকে সারা মাবার বলল, তুমি এসে ভালোই 
ক:রছ, হেস্টাবট। এত পাজী ভাবতে পারিনি । 

আমি একটিও মন্তব্য করিনি। 

রাতের শে। ভাঙতে মনিবের তাবুতে আমার ডাক পড়ল। আর 
সাত্র ছু'দিনের ছুটে। শো। হলেই এখানকাব পাট ভেঙে আমাদের ছ্বাপের 
একেবারে অন্ত প্রান্তে যাবার কথ|। ট্রেন গেলে মাঝে একদিন, আর 
ট্রাকে গেলে মাঝে দেড় দিনের দীর্ঘ পথ । ভাবলাম, মনিবের মুখ সন্ধ্যা 
থেকে গম্ভীর দেখছি হয়তো এই কারণেই । তার প্রিরতম। ডরোধি 
জেরোমের মুখখানাও থমধমে। হয়তো ব। বিচ্ছেদ জোড়বার বাবস্থ! 
প্রসঙ্গে হুজনের মধ্যে একটু মন-কষাকধি হয়েছে। কিন্ততীবুতত আমার 
ডাক পড়তে চমকেই উঠলাম । তাহলে কি অন্ত কিছু? 

যেতে গিয়ে সামনে সারার সঙ্গে চোখাগোখি। অজানা আশঙ্কায় 
তার সমস্ত মুখ বিবর্ণ আবার । চাউনিতে প্রতিশ্রুতি রক্ষাব করুণ 
মিনতি। 

পাশ কাটিয়ে এগিয়ে চললাম। 

ভিতরে গিয়ে দাড়ানে। মাত্র মারতিন চাপ হুষ্কার ছাড়ল।--আজ 
দুপুরে হেস্টারকে অপমান করেছিস? 

জবাব ন৷ দিয়ে আমি সভয়ে একবার ডরোথি জেরোমের দিকে 
তাকালাম। তার স্থির কঠিন মুখ । মনিবের দিকে ফিরলাম । 

আরে নির্মম আক্রোশে মনিব আবার জিজ্ঞ।সা করণ, হেস্টারকে 
ছোর। নিয়ে তাড়া করেছিলি ? 

এবারে জবাব দিলাম । বললাম, সে আমাকে মারতে এসেছিল । 

-কেন মারতে এসেছিল ? 

সারার করুণ মুখথান। চোখে ভাসল। জবাব না দিয়ে আমি মাথা! 
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নীচু করলাম। এক লাফে চেয়ার ঠেলে উঠে মারভিন এক হাতে 
আমার চুলের মুঠি ধরে হিড়হিড করে টেনে টেবিলের ও-পাশে নিয়ে 
গেল।- কেন মারতে এসেছিল ? 

আমি নির্বাক । কেন আমাকে এদিকে টেনে নিয়ে এলে জানি। 
এদিকের আলনায় তার চাবুক ঝুলছে। 

ক্ষিপ্ত আক্রোশে চাবুক চলল । আমার কাধ পিঠ হাত ফেটে 
চৌচির হয়ে যেতে লাগল। এক-একটা ঘা! পড়ছে আর জলে জলে 
যাচ্ছে। চোখে অন্ধকার দেখছি, প্রাণপণে ধাতে ধাত চেপে দাড়িয়ে 
আছি। মুখ দিয়ে একট যাতনার শবও বার করছি না । এই কারণেই 
বোধহয় মনিবের আক্রোশ বাড়ছে। হাতের চাবুক আরো! নির্মম নিষ্ঠুর 
হয়ে উঠছে। চাবুক ফেলে শেষে পাগলের মতো কিল চড় লাখি। 

ভরোথি জেরোম তেমনি স্থির গন্তীগ। 

তাবুর বাইবে অনেকে এসে জড়ো! হয়েছিল, বোমারও । বেরিয়ে 
আসতে মে আমাকে জড়িয়ে ধরে নিয়ে চলল । শরীরের যাতনায় আমি 
প্রায় অচেতন। আত্মস্থ হয়ে দেখতে চেষ্টা করলাম একবার.*সামনে 
সারা--তার চোখে নির্বাক ত্রাস। 


* রাত্রির মধ্যেই আমি মনস্থির করে ফেলেছি । আগ আমি মারভিন 
জেনট্রির দলের সঙ্গে থাকব না। নাখেয়ে মরি তাও ভালো, ক্রীতদাসের 
জীবন এই শেষ! এব আর নড়চড হবে না। .ত্বর বোপ্লিওতে দশ 
দিনের প্রোগ্রাম । এর মধ্যে কলেব অলক্ষ্যে সেখান থেকে জাহাজে 
ওঠা অসম্ভব হবে না হয়তো । ত' যদি ন্পারি তো সকলের সঙ্গেই 
সমুদ্র পাড় দেৰ। মেন শ্যাণ্ডে পা দেবার পর মারভিন জেনাট্রি আব 
আমার মুখ দেখবে না। 

সংকল্লের কথা কাউকে বললাম না। বোমারকেও না। কারো 
কোনোরকম বাধ! দেবার রাস্তাও রাখব না। 

পরদিন শয্য। ছেড়ে উঠতেই পারলাম না। স্বাঙ্গে যাতনা । 
জ্বাল!। জববও হয়েছে একটু বুঝতে পারছি। কেন এত বড় একট। 
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নার খেলাম, কেউ জানে ন1। সহানুভূতি দেখাতে এসে সকলেই 
উৎস্থক। মারভিনের গর্জনের ফলে মামি যে ডরোখি জেরোমের ছেলে 
হেস্টাব জেরোমকে ছোর1 নিয়ে তাড়া করেছিলাম, বাইরে থেকে 
একথ! কেউ কেউ শুনেছে । সকলের মধ্যে সেটাই রাষ্ট্র হয়েছে। 

কিন্ত কেন কেন কেন? কেন আমি ছোর! নিয়ে তাড়। করলাম? 
গামার কাছে এসে এরই জবাব খুঁজছে সকলে । * 

সাশ। করেছিলাম পার। চুপি চুপি এসে একবার মন্তত আনাকে 
দেখে যাবে । এলো না। পরে যখন দেখ। হয়েছে তখনো একটা কৃতজ্ঞ 
চাউনি দিয়েও মামাকে খুশী করতে চেষ্টা করেনি । উল্টে রাগ-রাগ 
ভাব। বিরক্ত মুখ করে দূরে সরে গেছে । 

অনুমান, ওর সতেগো বছরের জীবনের ছুবলতম মুহুর্তের সাক্ষী 
আমি--রাগটা! এই কারণে । জামি গিদে ন। পড়লে ব্যাপারটা 
কোন চরনে পৌছত তাও ভাবছে না হয়তো -**হয়তো বা এই ক'দিনের 
মধ্যে হেস্টারকে ভালোই বেসে ফেলেছে! তাই, প্রাথমিক তয়টা 
কেটে যেতে এখন আমার ওপরে বিরূপ । 

বোমার আমাকে খবর দিল, গতকাল রতে মনিব তার হোটেলের 
স্ুইটে যায়নি, এখানেই থেকেছে । মাজও বেরোয়নি। থমথমে মুখ 
পারাক্ষণ। সকাল থেকেই মদ গিলছে। 

সামি নিস্পৃহ। মারভিন জেনট্রি আর আমাব মনিব নয়। 

সেদিন সকলেই ভালো! করে লক্ষ্য করেছে, ডরোধি জেরোম 
একবারও তার প্রিয়-সন্নিধানে আদেনি। আর সেই রাতে খেল! 
দেখাবার সময় আমাদের ভেজী সিংহ ছুটে! নাকি মনিবের হাতে বেদম 
মার খেয়েছে। 

পরদিন আমি খানিকট। সুস্থ হয়ে উঠেছি। বোমার যতটুকু সম্ভব 
আমার পরিচর্ধা করেছে। গায়ে তেল ডলে দিয়েছে, ক্ষতস্থানে ওষুধ 
লাগিয়ে দিয়েছে, আর ক্ষুক স্বরে নিজের মনেই বকৃ বক করে গেছে। 
--বামন হয়ে চাদেক্দিকে হাত বাড়ালে এই রকমই ফল হয়। মনিবের 
মেয়ে'যার সঙ্গে খুশি প্রেমে মজুক তাতে কার কি, তার জন্তে হিংস! 


৬৪ 


1 কেন--একজনকে ছোরা দেখিয়ে সরিয়ে দিলেই কি মনিব তাব 
চাকরকে জামাই করে বসবে? যেমন কর্ম তেমনি ফল-_-বেশ হয়েছে 
আকেল হয়েছে, ইত্যাদি । 

আমার মুখ সেলাই। একটি কথাও বলিনি, একবারও প্রতিবাদ 
করিনি । বোমার মহা চতুন, কি কথা থেকে কি কথা টেনে বার কববে 
ঠিক নেই। মে জানালো মালিকেব প্রেয়সী আজও আসেনি আব 
মনিবের সেই বকমই থমথমে মুখ। সকাল থেকে বিকেল পর্বস্ত ইাবু 
থেকে বেরোয়নি_ সমস্ত দিন কেবল নদ গিলেছে। 

রাত তখন একট। দেড়ট! হবে। আমার ঘুম আসছে না। পাশে 
বোমার গভীর নিদ্রায় অচেতন। বাইরে অনেকেই জেগে আজ 
ম্যানেজার তাদের নিষে গোছগাছে ব্যস্ত । সমস্ত রাত কাজ চলবে। 
আগামী কাল বেল! দশট এগারোটার মধ্যে উত্তর প্রান্তে রওন। 
হবার নির্দেশি। 

নিঃশবে তাবু থেকে বেরিয়ে এলাম। যেদিকে লোকজন সেদিকে 
ন1 গিয়ে পায়ে পায়ে উল্টো! দিকে চললাম । এই দিকে বাঘ-সিংহের 
খীচা। বাঘগুলো৷ কুকুরের মতো শরীর গুটিযে ঘুমোচ্ছে । ওদেব বিরক্ত 
নাকরে সিংহের খাচার দিকে এলাম । এ ছুটোও গা ছেড়ে বিশ্রাম 
করছে । আমাকে দেখে সিংহটা1 একবার মাথ। তুলে তাকালো । গল৷ 
দিয়ে মৃহ্গন্ভীর গে-গে। শব্দ বার করল একটু । অর্থাৎ মানুষ দেখে 
খুশী নয়। 

বুকের ভিতরটা টন টন করছে কেমন। এইসব পণশুগুলোকে 
যে কত ভালবেসে ফেলেছি নিজেও জানতুম না । বশ মানেনি বলেই 
হয়তো সিংহ ছুটোর ওপর আরে বেশি টান আমার। খাঁচার আর 
একটু কাছে এসে দাড়াতে আবার মাথা তুলে তাকালো৷ আমার দিকে। 
আবছা অন্ধকারে ছু'চোখ জ্বলজ্বল করছে। ওকেই বিড়বিড় করে 
বললাম, আমি তো! চলে যাচ্ছি রে, তোদের সঙ্গে ভাব আর 
হলই না। 

চমকে ঘুরে তাকালাম। এদিকে আসছে কে । আর একটু এগোতে 


চিনলাম।...পা ছুটে! বেশ উলছে তার। প্রতিষ্ঠানের মালিক মারভিন 
জেনটি। 

তাকে দেখে নিজেকে মামি পাথরের মতো! শক্ত করে তুলতে চেষ্টা 
করলাম। 

মারভিন কাছে এলো ঝুঁকে নিরীক্ষণ করে দেখল আমাকে 
নাকে মদের গন্ধের ঝাপটা লাগল একট । পশতগুলোর ওপর আমার 
টান আগেও অনেকদিন লক্ষ্য করেছে। এখন কি দেখছে জানি না। 

--কি করছিস? 

গলার স্বরট। ততট। রুক্ষ নয়। নেশার দরুন সম্ভবত । 

_কিছু না। | 

_ঘুমোসনি কেন? 

জবাব দিলাম না। ছু'কাধে হাত দিয়ে মারভিন মামাকে সোজা 
তার দিকে ফেরালে।। চাপা আগ্রহে গঙ্গার স্বর আরো নরম।-. 
হেস্টারকে কেন ছোর নিয়ে ভাড়। করেছিলি আজ বলৰি? 

আমার স্নায়ুতে রক্ত জনাট বাঁধছে। তার দিকেই চেয়ে আমি । 
নিরুত্বর ৷ 

-মেয়েকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম। ও বলে হিংসেয়। ওর কথা 
আমার ঠিক বিশ্বাস হয় না-ও অনেকট। ওর মায়ের মতো হয়ে উঠেছে 
“**হেস্টারকে ছোর। নিয়ে তাড়া করেছিলি কেন? 

আমি চেয়ে আছি। চোখে চোখ । বললাম, আপনার চাবুকটা 
নিয়ে এসে চেষ্টা করুন৷ 

অর্থাৎ, আজও আমার ষুখ দিয়ে কথ। বেরুবে না। মারভিন 
ঝুঁকে ছিল, আস্তে আস্তে টান হয়ে দাড়াল। কোন কর্মচারীর 
মুখে এরকম উক্তি আর বোধহয় শোনেনি । তাই রাগ যেমন, 
বিস্ময়ও তেমনি। 

ঠাস করে গালে একটা চড় পড়ল। তারপর টলতে টঙগতে চলে 
গেল। চড়ের জ্গুনিটের পাচ্ছি। কিন্তু স্থির ঠাণ্ডা! আমি । আজ যন্ত্রণার 
পথকে আনন্দ বেশি। মারভিন অদৃশ্য হতে ঘুরে একবার খাচার 
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দিকে তাকালাম। সিংহটার সঙ্গে এবার সিংহীটাও মাথা তুলে 
আমাকে দেখছে। 

তাবুতে ফিরে এলাম। ঘুমের আশায় জলাঞ্জলি।***সার! জেনটরি 
ৰবাপকে বলেছে আমি হিংসেয় ছোরা। বার করেছিলাম। এই বলে 
বাপের কোপ থেকে নিজেকে বাচিয়েছে। শোনার পর থেকে একটা 
হিংস্র বাসনা সত্যিই আমার মাথার মধ্যে জ্বলছে। যা আগে কখনো 
হয় নি। যেমন করে ও হেস্টারের কবলে গিয়ে পড়েছিল, ঠিক তেমনি 
করেই ওকে এবার নিজের দখলে টেনে আনতে ইচ্ছে করছে। 

তার থেকেও বেশি নির্মম নিষ্ঠুর দখলে । 

পরদিন বেল! সাড়ে দশটার মধ্যেই সারি সারি ট্রাক চলল উত্তর 
বোনিওর পথে । বিমুঢ় মুখে ধাড়িয়ে আমি শুধু যেতে দেখলাম । 

মাত্র আধঘণ্টা আগে বোমার জানিয়েছে, এই দলের সঙ্গে আমি 
যাচ্ছি ন। আমার যাত্র। আগামী কাল, কর্তার সঙ্গে । মাপভিন আরে! 
একট দিন থাকবে এখানে । অতএব সারাও থাকবে । একজন লোক 
দরকার-_-তাই আমিও থাকব। 

কিছু মালপত্র সহ সিংহ ছুটোও আমাদের সহযাত্রী হিসেবে 
থেকে গেল। এখনে। যে একরোখ। স্বভাব ও-ছুটোর, কর্তা ওদের 
নিজের তদারকের আওতায় রাখতে চায়। আমি ভিতরে ভিতরে 
গজরাতে লাগলাম। মাঁলিকবিহীন আগের দলের সঙ্গে যেতে 
পারলে হয়তো! এই একদিনের মধ্যেই সকলের অলক্ষ্যে চলে যাবার 
জুযোগ মিলত। 

জায়গাটা ভয়ানক ফাকা-্কাক। লাগছে। আধখান। মাঠ জুড়ে 
ছিলাম এতদদিন। এখন ছুটে। মাত্র ভাবু। আমারট। খুবই ছোট। 
মালিকেরটা মাঝারি। তার তাবুর মাঝখানে ত্রিপলের পার্টিশনের 
ওধারে মেয়ে থাকি। 

ট্রাকগুলো৷। সৰ অদৃশ্য হতে মারভিন নিজের তাবুতে ঢুকে মদ 
নিয়ে বসল। আমি ভেবেছিলাম মেয়েকে নিয়ে সে ঞ্থোটেলের সুইটে 
চলে যাবে। গেল না । আমার মনে হল সে কারে। বা কোনে। কিছুর 
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প্রতীক্ষায় আছে । এক-একবার এসে রাস্তার দিকে তাকাচ্ছে, আবার 
ভিতরে ঢুকে মদ গিলছে। 

সারা জেনট্রি একান্ত নিঃসঙ্গ ভাবে নিজের মনেই ঘুর ঘুর করছে। 
ইচ্ছে থাকলেও আমার দিকে ঘেঁষছে না। আমার মুখ দেখেই 
সম্তভবত। তাছাড়া নিজের অপরাধ সম্বন্ধে সচেতন তে৷ বটেই। 
চোখাচোখি হলে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে অন্ঠ দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে 
মামাকে বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করেছে আমি চাকর বই আর কিছু নই। 

আমিও তফাতেই থেকেছি । কারণ, আমার ভয় ধরেছে। ভয় 
নিজেকে১। আমার বাসনার দকনই কি ওপরমলার এই কারসাজি, 
নালিকেৰ এই মঙি। নির্মম ক্রোধে ওই নেয়েটাকে যে দখলের 
আওতায় পেতে চেয়েছিলাম-সেই সুযোগ এগিয়ে আসছে? 
আমার মুখের একটু সদয় ভাব দেখলে সারা হয়তে। খুশী হয়েই কথ। 
বলতে এগিতে আসত । মানুষ বোবা হয়ে কতক্ষণ থাকতে পারে ? 
কন্ত সদর মুখ দেখছে না। নিজের মতিগতির ওপর এখন বিশ্বাস 
কম বলে মুখের ওপর ক্রর আবস্ণ টেনে আমিই ওকে তফাতে সরিয়ে 
রাখছি। 

পরদিনও সকাল দশট। পর্ধস্ত আমাদের যাবার কোনে। লক্ষণ নেই । 
মারভিনের নীরব অসহিফুণ্তা বাড়ছে, ছটফটানি বাড়ছে, মদের মাত্রা 
বাড়ছে--সবই আমি লক্ষ্য করছি। 

খানিক বাদে মারভিন জেনত্রি তাবুর সামনে দাড়িয়ে ইশারায় 
ডাকল আমাকে । গেলাম। একট মুখ-আটা খাম আমার হাতে দিল। 
কোথায় কার হাতে চিঠিটা দিয়ে জবাব আনতে হবে বুঝিয়ে আবার 
ভিতরে ঢুকে গেল। 

খামের ওপর ডরোথি জেরোমের নাম। তারই হাতে দিতে হবে। 

ভয় ধরার কথা । মহিল। নিজের চোখের সামনে আমাকে আধমরা 
হতে দেখেছে। কিন্ত তার ছেলে দেখেনি । আওতার মধ্যে পেলে সে 
হয়তে৷ আমাকে ছেওড় দেবে না। কিন্তু এই ক'দিনে আমারও ভিতরট! 
ওলক-পালট হয়ে গেছে। সমস্ত ভয়-ভর উবে গেছে। ঠাণ্ডা মুখেই 
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আমি চিঠি পৌছে দিতে চললাম। চিঠিটা খুলে পড়ার লোভ অনেক 
কষ্টে সংবরণ করা গেছে। 

শহরের বুকে হাল-ফ্যাশনের মস্ত আপিস-বাড়ি জেরোম জ্যাড 
সন্স্-এর হদিস পেতে একটুও সময় লাগল ন1। ভিতরে ঢুকতে সামনা- 
সামনি দেখ! যার সঙ্গে, সে হেস্টার। আমাকে দেখামাত্র ছুই চোখ 
ঝকঝকে ছুটে। ছুরির ফলার মতে। হয়ে উঠল। 

- হোয়ট ডু ইউ ওয়াণ্ট? 

_ মিসেস জেরোমের নামে চিঠি আছে। মালিক পাঠিয়েছেন, 

- দেখি? 

দেখালাম । তবে হাতে দিলাম ন1। 

ছে মেরে খামটা হাত থেকে নিয়ে নিল। উ্টে-পান্টে দেখল 
একবার । ক্রু ছুই চোখ আমাৰ মুখের ওপর বুলিয়ে নিয়ে গটগট করে 
চলে গেল। অদূরের একটা দরজা! ঠেলে ভিতরে ঢুকল । 

আমি নিশ্চল দাড়িয়ে 

একটু বাদে হেস্টার দরজা ঠেলে আবার বেরিয়ে এলো। একটু 
আঙুল নেড়ে কুকুর ডাকার মতো করে আমাকে ডাকল । এগিয়ে 
যেতে আমাকে নিয়ে দরজা ঠেলে আবার ভিতরে ঢুকল । 

মস্ত টেবিলের ও-ধারে রিভলভিং চেয়ারে বসে মিসেস ডরোথি 
জেরোম। সেই রকম নয়, তার থেকেও বেশি ঠাণ্ড। বেশি কঠিন মুতি। 

আমার দিকে তাকালে।। দেখল কয়েক পলক ।-_-জবাব নিয়ে 
যেতে বলেছে? 

আমি মাথা নাড়লাম। তাই। 

চিঠিটা-খামসুদ্ধ, কুটি-পাটি করে ছি'ড়ল। তারপর উঠে দীড়িয়ে 
ওগুলে। কার্পেটের ওপরে ফেলে সজোরে পায়ে করে ঘযতে লাগল । 

--বলোগে এই জবাব দিয়েছি। 

ফিরে আবার চেয়ারে বসার আগে ছেলের দিকে তাকালো 
একবার । সেই ঝাঁঝালো দৃষ্টির ঘায়ে ছেলেও সম্কুচিত। চাউনিটি কেমন 
যেন অস্বাভাবিক ঠেকল আমার। 
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বেরিয়ে এলাম। পিছনে হেস্টার।-_হেই | 

ফিরে তাকালাম । আমাকেই ডাকছে। রাগেব বদলে একটু হাসি- 
হাসি মুখ। এগিয়ে এসে ঈষৎ অস্তরঙ্গভাবেই আমাকে আব একদিকে 
নিয়ে চলল। অপেক্ষাকৃত একটা ছোট ঘরে ঢুকল। এট৷ তারই খাস 
কামরা বোঝ গেল । আমাকে বসতে বলে নিজেও বসল । আমি তক্ষুনি 
বুঝে নিলাম হঠাৎ মেজাজের এই পবিবর্তন মতলবশুন্য নয। 

-চানাকফি? 

__কিছু না। 

-_-ও ফরগেটু এভবিথিং। এখন আর তোমার ওপর আমার একটুও 
রাগ নেই। 

রাগ ছিল কিনা সেটা একটু আগের সাক্ষাতেই বোঝা গেছে। 
আমি নির্বাক এবং মনে মনে প্রস্তৃত। 

তোমাব নাম কি হে? 

_-টনি। 

--মায়ের মুখে শুনলাম আমাকে ছোর। দেখাবার জন্য মালিক 
তোমাকে বেজায় পিটেছে। অত মাব খেষেও মুখ বুজে তার তাবেদারি 
করছ। তোমার দোষ কি, তুমি তো প্রভৃভক্তের কাজই করেছিলে-__ 

একটা ষষ্ঠ চেতন! দ্রুত কাজ করছে । মতলব বোঝার জন্ই ইন্ধান 
যোগানে৷ দরকার । বললাম, প্রায়ই মারে--এই দ্বীপ ছাড়ার পর এ- 
রকম মালিকের কাছে আর থাকব না ঠিক করেছি। 

_-তাই নাকি? উৎস্থক এবং খুশী ।-_-এই দ্বীপ ছাড়ার দরকার 
কি, কত মাইনে দেয় মালিক তোমাকে? 

বললাম। 

_মাত্র। ঠোট উল্টে দ্রিল। তার বদলে এ-রকম মারধোর । 
***আচ্ছা। আমি যদি তার তিনগুণ মাইনে দিই তোমাকে, এখানে 
থাকবে? তুমি খুব বিশ্বস্ত লোক আমি একদিনেই বুঝে নিয়েছি, তাই""* 

টোপটা জোরালে। করার জন্য মুখে খুশীর ভাব ফোটালাম একটু। 
লোভে পড়তে পারি সেই আচ দিলাম । 
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সোৎসাহে হেস্টার আর একটু সামনের দিকে ঝুঁকল।--তোমরা 
কবে যাচ্ছ এখান থেকে ! 

নাজেনেও জবাব দিলাম বোধহয় কাল-_দলের সব তো চলে 
গেছে, আমরা তিনজনেই আছি শুধু। 

_কে কে? আরে। বেশি উৎসুক । 

--মালিক, সারা, আমি । 

আর সকলে চলে “গছে? 

মাথ! নাড়লাম। তাই। 

আনন্দে ছু'চোখ চক চক করে উঠল হেস্টারের।__আচ্ছা, সারা 
(তোমাকে বিশ্বাস করে খুব। 

আবারও মাথ। নেড়ে জানালাম, করে। 

আচ্ছা» এক কাজ করতে পারো! ? তিন গুণ মাইনের চাকার তো 
দেবই, তাছাড়। নগদ হাজার পাঁচেক টাকাও দেব তোমাকে ।'**কববে। 

_বলুন। মালিককে শিক্ষ। দেবাঁব জন্য আমি সব করতে পারি। 

__লারাকে ভুলিযে ভা(লষে সন্ধার পর একবার এদিকে নিয়ে 
আসতে পাবে! ? যেখানে বলব সেখানে এনে দিতে পারলেই নগদ পাঁচ 
হাজাব টাকা !' 

_-কেন? 

--কেন জানো না! তুমি কি বোকা নাকি? 

_-সারাকে বিয়ে করতে চান? 

-বিয়ে ["**আপত্তি ছিল না, বেশ মেয়েটা, কিন্ত বিয়েতে ম 
রাজী হবে না। তুমি তো নিজের লোক এখন, তোমাকে খুলেই বলি 
ব্যাপারখানা। বাব। মার। যাবার পর মায়ের মাথাটা! কেমন গগুগোল 
হয়ে যায়। অনেক চিকিৎস।-টিকিৎসা করার পর এধন একটু ভালো! 
বটে, কিন্ত সাজ্বাতিক রাগ। মাথায় কিছু চাপলেই হল।'**বহুকাল 
আগে তোমার মালিক ওই মারভিন মায়ের” ওপর খুব অত্যাচার 
করেছিল, ইয়ে, যাকে বলে পাশবিক অত্যাচার ম। আমাকে নিজের 
মুখে বলেছে, তার তখন ওই সারার মতন বয়েস। এতকাল বাদে 
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মারভিনকে দেখে গে চেপেছে প্রতিশোধ নিতে হবে, মারভিনকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে তার ছেলেও কম মরদ নয়।"**এখন আমি পড়েছি 
ফ্যাসাদে, মা আমাকে পয়ল। নম্বরের কাপুরুষ ভাবছে***মাথায় ওই 
রকম ভূত চাপে মাঝে মাঝে । তোমার কোনো ভয় নেই, মা যদি দেখে 
মারভিনের মেয়েকে আমি নিজের কবলে আনতে পেরেছি, তাহলেই 
হল---য1 বলব তাই বিশ্বাম করবে, আসলে আমি মেয়েটার কোনো- 
রকম ক্ষতি করব না, বুঝলে ? 

শুনে আমি স্তস্তিত ভিতরে ভিতরে । ছুনিয়ায় এমন পাগলও আছে 
জানা ছিল না। সারাকে একবার হাতের মুঠোয় পেলে এই ছেলেও 
ক্ষতি করবে কিনা সে-ও ভালোই অনুমান করতে পারি। জঙ্গলে যে 
মুত্তি দেখেছি ভোলবার নয়। 

হেস্টার আবার বলল, তা ছাড়া তোমার মালিকের কিছু শাস্তিও 
প্রাপ্য । ওই চিঠিতে বার বার করে লিখেছে আজ সন্ধ্যার পর অতি 
অবশ মা যেন তার টেন্টে যায়। এই বয়সে সে আবার বিয়ে করার 
জন্য ক্ষেপেছে। 

মালিকের মেয়েকে কখন কোথায় পৌছে দিতে হবে বুঝে নিয়ে 
আমি উঠলাম। হেস্টার তক্ষুনি আমাকে কিছু টাক! দিয়ে দিতে 
চেয়েছিল । আমি বলেছি সব একসঙ্গে নেব। 

ফিরে দেখলাম, মারভিন উদগ্রীব মুখে তাবুর সামনের উঠোনে 
পায়চারি করছে । আমাকে দেখেই দাড়িয়ে গল। ছুই চোখ মামার 
মুখের ওপর চক্কর খেতে লাগল । 

আমি সামনে আসতে হাত বাড়াল। চিঠির জবাবের প্রত্যাশা । 
বললাম, লিখে জবাব দেননি । 

উগ্র ছুচোখ আবার আমার মুখের ওপর থমকাল ।--কি বলেছে? 

_ আপনার চিঠি টুকরো টুকরো! করে ছি'ড়ে মাটিতে ফেলে পা 
দিয়ে ঘষে বলেছে, তোমার মালিককে গিয়ে বল এই জবাব দিলাম। 

স্তব্ধ থানিকক্ষণ। রাগে মুখটা তেলতেলে দেখাচ্ছে। ফেরার 
উদ্ভোগ করতে আমি বললাম, তায়পর তার ছেলে হেস্টার আমাকে 
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এতক্ষণ আটকে রেখেছিল। 

মারভিন নিরীক্ষণ করে দেখল একটু । মারধোর করেছে কিন! 
বুঝতে চেষ্টা করল। কিন্তু বোঝ! কঠিন, কারণ ভিতরে বাইরে আমিও 
তেমনি ঠাণ্ডা নিলিপ্ত। 

কোথায়? 

--তার অফিস-ঘরে। 

লক্ষ্য করলাম, অদূরের তাবুর বাইরে সার! এসে দাড়িয়েছে । 
আমর! কি প্রসঙ্গে কথা কইছি, অন্মান করতে চেষ্টা করছে। 

মারভিন অসহিষ্ণু ।_কেন? হেস্টার কি বলেছে? 

-বলেছে, তাঁর কাছে থাকলে আপনি য৷ দেন তার তিন গুণ 
মাইনে দেবে । আর একট৷ কাজ করে দিলে আজই নগদ পাঁচ হাজার 
টাক গুণে দেবে। 

মারভিনের মুখ লাল হয়ে উঠছে আবার। আরো বেশি তেলতেলে 
দেখাচ্ছে । বাঁঝিয়ে উঠল, কি কাজ? 

- আপনার মেয়েকে সন্ধ্যার পব ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে তার হাতে 
পৌছে দিতে হবে। কোথায় তাও বলে দিয়েছে__ 

সঙ্গে সঙ্গে মারভিন ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর । উন্মত্ত আক্রোশে 
দুহাতে আমার গল। টিপে ধরল ।-_নিমকহারাম, বেইমান ! এতবড় 
অপমানের পর আজ মুখ বুজে থাকলি কেন, আজ তোর ছোর৷ বার 
হল না কেন? 

ওদিকে থেকে সারা অস্ফুট আর্তনাদ করে ছুটে এলো ।-_ড্যাডি ! 

শক্ত হাতে মারভিনের হাত সরিয়ে গল। ছাড়িয়ে নিলাম । বললাম, 
এর থেকে অনেক বড় অপমানের ব্যাপার ঘটতে যাচ্ছিল বলে সেদিন 
ছোরা বার হয়েছিল। আপনার সেট। সহ্য হয়নি । 

থমকালে। একটু । মেয়ের দিকে ঘুরল। থতমত খেয়ে আর সেই 
সঙ্গে হয়তে! ব। ঘাবড়ে গিয়ে সারা! জেনট্রি ছুটে পালাল । 

মারভিন আমার দিকে তাকালে মাবার ।--সেদিন কি হয়েছিল? 

--আপনার মেয়েকে গিয়ে জিজ্ঞেস করুন। 
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সঙ্গে সঙ্গে ঠাস করে গালে চড় পড়ল একটা '-_বেয়াদপ। মামি 
তোকে জিজ্ঞাস করছি-_-বলবি ? | 

চোখে চোখ রেখে আমি স্থির তেমনি । এই নিয়ে একই কারণে 
তিনবার মার খেলাম। বললাম, ভালে। করে মেরে নিন, এম্ু'যাগ 
আর বেশি দিন পাবেন না । এই দ্বীপ ছাড়ার পর আপনার সঙ্গে মার 
আমার কোনোরকম সংশ্রব থাকবে না। * 

মালিক ধ্রাড়িয়ে রইল । আমি চলে এলাম। এরকম কখনো মুখের 
ওপর বলতে পারব ভাবিনি ।**-কিন্ত পারলাম । 

নিজের তাবুতে বসে.আকাশের দিকে চোখ গেল । গোট। উত্তরের 
আকাশ কালিবর্ণ। বড় রকমের একটা ঝড়-তুফানের সম্ভাবন।।*** 
আমার বুকের তলায়ও কম ঝড় বইছে না। 

আধঘণ্ট। বাদে বাইবে লোকজনের কথাবার্ত। আর ।কছু পরিচিত 
শব্দ কানে আসতে উঠে দেখতে এলাম । মারভিনের তাবু ভাঙ। হচ্ছে। 
কয়েকজন লোক এদিকে আসছে। এই তাবুও তোলার নির্দেশ। 
অর্থাৎ মালিক আজই রওন। হবে। 

আমি খেয়াল করিনি । হয়তো! জিপ নিয়ে বোরয়ে নিজেই লোক 
ডেকে এনেছে। ট্রাকও হাজির একট! । ড্রাইভার লোকট। পরিচিত। 
এখানে ঘাঁটি করার সময়ও আমাদের মালপত্র বহন করেছে এবং 
মালিকের কাছ থেকে মোটা বখশিশ আদায় করেছে। এবারে তো 
দেড় দিনের লম্বা পাড়ি, অনেক মোটা লাভের আশা --কর্তার সঙ্গে 
যাবে বলেই আগের ব্যাচে যায়নি। 

আমাকে দেখে সে এগিয়ে এত্ো1। ঈষৎ চিন্তিত মুখ করে বলল, 
তোমার কর্তার খেয়াল আজই যাবে । হাজ।র তাড়াছড়ে! করলেও 
বেল। সাড়ে তিনটে চারটের আগে বেরুনে। যাবে না। পথ এমনিতেই 
ভালে। না, এ রাস্তায় লোকে সচরাচর হালকা মোটর নিয়েও বেরোয় 
না-সব ট্রেনে যাতায়াত করে। আমার অবশ্য সাহস আছে ঠিকই 
নিয়ে যাব, কিন্তু এত বেলায় বেরুলে তো রাঁন্ভাতেই রাত হয়ে যাবে-- 
বিশ্রাম নেবার মতে। শিগগীর কোনে ভালে। জায়গাও মিলবে না, তার 
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ওপর আকাশের অবস্থা মোটেই ভালে। দেখছি ন1.**কর্তাকে একটু 
বুঝিয়ে বল না, কাল খুব ভোরে রওন] হলেই সব দিক থেকে ভালে' 
হয়। 

আমি মাথা নাড়লাম।__আমি না» তৃমি ট্রাক চালাবে, তুমি 
গিয়ে বল। 


--বলেছিলাম তো । কানেই তুলল না। সাফ জবাব দিলে, 
বিশ্রামের দরকার নেই, রাতভোর চলতে হবে। 

--তাহলে চলার জন্চে প্রস্তুত হওগে, বলে কিছু লাভ হবে ন। 
মাঝখান থেকে মেজাজ খি'চডে গেলে তোমার বখশিশে টান পড়বে । 

তাড়াহুডোর ফলে বেলা তিনটের মধ্যেই গোছানোর পাট শেষ । 
আকাশ আরো কালে।। কিন্তু সেদিকে জক্ষেপ নেই কারো । আমাবও 
না। আমি মনে মনে একটু বিরক্ত এবং উদ্দিগ্ন অন্য কাবণে। আজ 
সিংহ ছটোর উপোসেব দিন__ফাং ডে। সপ্তাহে একদিন উপোস 
বরাদ্দ ওদের । কাল কোথায় কখন ও ছুটোর খাওয়া জুটবে ঠিক নেই, 
আগে জানালে কিছু খাবাব সঙ্গেই নিতে পারতাম। মরুক গে, 
আমার কি। খেয়ালের খেসারত যে দেবার সে দিক। 

এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মালিকের সঙ্গে অনেকবার চোখাচোখি 
হয়েছে। কক্ষ লাল মুখ । সদয় নয় একটুও, কিন্তু তার মধ্যেও ব্যতিক্রম 
একটু । এত কালের মধ্যে এই প্রথম যেন আমাকে ভালে! করে লক্ষ্য 
করার কারণ ঘটেছে কিছু । লক্ষ্য সারা জেনট্রিও করছে। তার চোখে 
শুধু বিছবেষ। মনে হর, মামি চলে আসার পর মেসের ওপর চড়াও 
হয়েছে এবং যা জানবার হুমকির চোটেই ওর কাছ গথুকে টেনে 
বার করেছে। 

অতএব অপরাধী আমি বই ।ক। 


॥ পাচ ॥ 

কেবল পাহাড় আর জঙ্গল, জঙ্গল আর পাহাড়। 

আমরা যেন জনমানবশুন্ত এক প্রেত-ভূমির ওপব দিয়ে চলেছি। 
একদিকে আগাগোড়া জংল৷ পাহাভ, শ্ন্ত দিকে কখনো গভীব জঙ্গল, 
কখনে। বা গায়ে-কাটা-দেওযা গভীর খাদ। ভয়াবহ পথই বটে। 
ড্রাইভারের মুখে শুনলাম, এ-পথে মাসে দশ বিশটা গাড়িও যাতায়াত 
করে কিনা সন্দেহ-_বৃষ্টির সময তো নয়ই। 

সামনে মালিকের জিপ চলেছে। দূর-বিদেশেব যাত্রাফ নিজের 
গাড়ি সঙ্গে আনে না। যেখানে যায় সেখান থেকে ভালো অবস্থার 
সেকেওহ্যাণ্ড গাড়ি কিনে নেয় একটা । সফর শেষে সমুদ্রপাড়ি দেবার 
আগে সেটা আবার বেচে দেয়। দূর-প্রাচ্যে এসে এবার মোটব না 
কিনে জিপ কিনেছে । মারভিন নিজেই চালাচ্ছে । পাশে তার মেয়ে। 

পিছনে মালপত্র । 

আমাদের ট্রাঞ জিপেব তিরিশ গজ পিছনে চলেছে। ড্রাইভারের 
পাশে আমি বসে। তার বাড়তি লোক নেবার দরকার হয়নি, কারণ 
মোটব ৰা ট্রাক আমিও চালাতে জানি । দলভুক্ত হবার পর মালিক 
আমাকে এই একট! জিনিসই শিখতে দিয়েছে । আমাদের ট্রাকে মাল 
নেই, ট্রাকের সঙ্গে মজবুত করে বাঁধা খাচায় শুধু সিংহ ছটো। রয়েছে। 

বিকেল গড়িয়েছে, সন্ধ্যা পেরিয়েছে, চারদিক নিকষ কলো। 
জোরালো হেডলাইট জেলে চলেছি । জিপও তাই। জিপ আর ট্রাক 
তুটোরই গতি মন্থর। রাতের অন্ধকারে এই পথে জোরে গাড়ি চালানে! 
আত্মহত্যার সামিল। 

তা সত্বেও আচমকা স্বৃত্যুরই হাতছানি। 

দুপুর থেকে আকাশের যে সাজ চলছিল, এতক্ষণে তার তাগুব 
শুরু । অন্ধকারের দরুন আক্লাশের অবস্থা আমরা ঠাওর করতে 
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পারছিলাম না। তবে অনেকক্ষণ ধরেই বিহ্যৎ ঝলসাচ্ছিল। তাই 
আমরা আশ! করছিলাম অঘটন কিছু ঘটবে না, আমর! নিধিদ্বেই 
এগোবো। 

খানিকক্ষণ ঠাণ্ড। বাতাস দেবার পবেই শ' শ। শব্ব। তারপরেই 
ঝড়। প্রলয়। মৃত্যু যেন শ্যেনপাখির মতো এই প্রাণ ক'ট৷ ছিনিয়ে 
নেবার জন্য ধেয়ে আসছে। 

এ-পাশে পাহাড় ও-পাশে জঙ্গল এমনি একট! জান্ধগায় সামনের 
জিপট। থেমে গেল। গজ পনেরো তফাতে আমাদেব ট্রাকটাও। আর 
এগুনো সম্ভব নয় যখন, এ-রকম জায়গাতেই থাম অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ । খাদের পাশে অবস্থান ঢের বেশি বিপদজনক । 

জিপ থেকে গল। বার করে মারভিন পিছনেব দিকে তাকাচ্ছিল। 
অর্থাৎ আমর! জায়গামতো। থেমেছি কিন। দেখল । 

ঝড়ের তাগ্ুৰ বেড়েই চলল । নিঃশেষ করবেই আমাদের । চারি- 
দিকে কড়কড় মড়মড় শব্ধ । পাহাড়ের গ! থেকে পাথর খসছে, গাছ 
ভাঙছে। আকাশ ভেঙে বুষ্টি নেমেছে । বাতাসের বেগে তার ঝাপট! 
ছু'চের মতে৷ চোখে-মুখে বিধছে। বাতাস আর বৃষ্টি যেন পরস্পরের 
সঙ্গে ক্ষিপ্ত উল্লাসে পাল্লা দিয়ে চলেছে। কাছে দূরে ধস নামার বিকট 
শব । আমাদের ট্রাক বা সামনের ওই জিপ এখনো অক্ষত কোন 
মন্ত্রবলে জানি না। যে-কোনে। মুহুর্তে সব শেষ হয়ে যেতে পারে-_ 
সব চুর্ণ-কিচুর্ণ হয়ে যেতে পারে__যাবেই-_মারভিন জেনট্রি, সারা 
জেন, ড্রাইভার, আমি টনি কার্টার, পিছনেব ওই মিংহ আর সিংহীট! 
--সব-_-সব। 

মামার পাশে ড্রাইভার গল! ছেড়ে মারভিনের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার 
করে চলল। লোভ, লোভ--এবারে যদি প্রাণে বাঁচে তো জীবনে 
কখনে। আর লোভের ফাদে পা। দেবে ন। প্রতিজ্ঞা করল। তেজী সিংহ 
ছ্টো। সেই থেকে গো-গো শব করে চলেছে । ধাইরের ছলস্থুল তাগুবে 
কান না পাতলে শোনা যায় না। 

স্থির স্থাণুর মতে। বসে আছি আমি। মৃত্যুর কথা ভাবছি! 
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জীবনের কথ ভাবছি? না, কিছুই না ভাবতে চেষ্টা করছি। 

***এই ঝড় আর থামবে কি? থামল কনা দেখার জন্ত আমর 
কেড থাকব কি? কারে! কারো বেলায় শেষের সে-দিন কি ভয়ঙ্কর 
সুন্দর এ-কথাট! জানাবার আমাদের কেউ একজন অবশিষ্ট থাকবে কফি? 

ত্রাসে চমকে উঠলাম। খুব সামনে একটা পাথর পড়ল । কিন্ত 
কোথায় পড়ল? শবট। এ-রকম কেন? তাহলে কি হুক্জনের হয়ে 
গেল? সিংহ ছটোকে নিয়ে ছ'জন আামরা -তার মধ্যে হঙ্গনের হয়ে 
গেল? 

নামলাম । ড্রাইভার আমার হাত চেপে বসিয়ে রাখতে চেষ্টা করল। 
তার হাত ছাড়িয়ে নামলাম। তারপর হামাগুড়ি দিয়ে সামনের 
জিপটার দিকে এগোলাম। দাড়ালে ঝড়ে কোথায় ঠেলে নিয়ে ষাবে 
ঠিক নেই। 

***আশ্চর্য ! আশ্চর্ধ বই কি। হাতে ছুটে! জীবন্ত মানুষের স্পর্শ। 
ভীপ আড়াল দিয়ে জড়াজড়ি হয়ে বসে আছে । 

--টনি? 

--হ্যা। 

মেয়ে বাপের বুকে মুখ গুজে আছে। ছু'হাতের বেষ্টনে মারভিন 
একটা ভীত খরগোশকে আশ্রয় দিয়েছে যেন। বলল, বেঁচে গেছি, 
ওই পাথরট। সামনের এপ্রিনের ওপর পডেছে। সাননেট। গুড়িয়ে 
গেছে, আমাদের বিশেষ কিছু হয়নি । 

মারভিনের গলার স্বর যেমন ঠাণ্ডা তেমনি মোলায়েম । আমি যেন 
তার বন্ধুগোছের কেউ। কিন্তু ছু'দ্িন আগে তার হাতের চাবুকে আমার 
গায়ের চামড়। ফেটে চৌচির হয়ে গেছে আমি তা ভুলিনি । তার পরের 
চড় ক'টাও না। বললাম, বিশেষ কিছু হবার সময় এখনো ফুরিয়ে 
যায়নি। 

সেট! মারভিনও জানে । কারও মুখে কথা নেই, একটু বাদে 
ড্বাইভারও হামাগুড়ি দিয়ে উপস্থিত। একলা! থাকতে সাহসে 
কুলোচ্ছিল না সম্ভবত। যেখানে লোক বেশি সেখানে প্রাণের আশ।। 
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মারভিনের গলায় ঠাণ্ডা রসিকতার সুর ।--কেমন লাগছে? 

রাগ আর চেপে থাকতে পারল ন1 বেচার। ড্রাইভার । বলে উঠল, 
খুব চমৎকার ! কেন, পই-পই করে বারণ করিনি? নিজের আত্মহত্য। 
করার সাধ, তার মধ্যে আমাদের নিয়ে টানাটানি কেন! 

_শাট আপ! মারভিন জেনট্রির মালিকের মেঙ্ধাজ এখনে। । 
আমাদের ছুজনের উদ্দেশ্টেই হুকুম হল, যায়গায় চলে যাও, সব এক 
সঙ্গে থেকে একসঙ্গে মরতে চেষ্টা করে লাভ কি। 

আবার বুকে হেঁটে ট্রাকে ফিরে এলাম আমরা । ড্রাইভার গজ গ্ত 
করে উঠল, তোমার না হয় মনিব আমার কি ! প্রাণে বাচলে মেজাজ 
বার করছি ওর। 

বললাম, ওর সঙ্গে বন্দুক আছ রাগে হলে কাগুজ্ঞান থাকে না। 
আপাতত নিজের মেজাজ ঠাণ্ডা রাখো । 

ড্রাইভার ঠাণ্ড। তক্ষুনি । 


আমর! সকলই বেঁচে আছি। কারো গায়ে এতটুকু আচড় 
লাগেনি । উন্মত্ত রোষে প্রকৃতি নিজেকে সংহার করেছে, নিজেকে 
লগুভগু করেছে । আর শান্ত ভোরের আলোয় নিজের কাণ্ড দেখে যেন 


মিটি মিটি হাসছে। 
চারদিকে তাকিয়ে আমরা স্তব্ধ! একদিকে পাহাড়, একদিকে 


জঙ্গল। মাঝখানে আমরা। জিপের এঞ্জিন গুড়ো-গুড়ো, পিছনের 
চাক! ছুটে শুস্তে তুলে ওট৷ মুখ থুবড়ে আছে। সামনের রাস্তা অসংখ্য 
ছোট-বড় পাথর আর ভাঙা ডালপালায় ছাওয়া। গাড়ি ছেড়ে মানুষ 
চলাচলও অসম্ভব। তবু অবস্থ৷! বোঝার জন্ক আমর! যতট। সম্ভব পায়ে 
হেঁটে এগিয়েছি। তারপর থামতে হয়েছে। সামনের রাস্তায় বিশাল 
ধস। 

ফিরে এসে আবার পিছন দিকট। দেখতে এগিয়েছি--যেদ্িক 
থেকে এসেছি সেই দিকটা । একই অবস্থা । এদিকেও একাধিক রাস্ক। 
জোড়া ধস। 
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ব্যস্‌। চুপচাপ বনে থাক! ছাড়া আমাদের আর কিছু করার নেই। 

রাত্রে ক' ঘণ্টা ড্রাইভ করার পর আমরা থেমেছিলাম হিসেব করে 
ড্রাইভার হতাশ যুখে জানালো, ধারে কাছে অর্থাৎ ষাট-সত্তর মাইলের 
মধ্যেও লোকালয় নেই। 

সকাল আঁটট। বাজতে ন। বাজতে সিংহ ছুটে গাঁইগচ ই শুক করঙ, 
তাদের খাবার চাই। ক্রমে রাগ আর তর্জন-গঞ্জন বাড়তে থাকল 
ওদের। স্বাধীনতা হরণ করে ওদের খাচায় যখন পোর৷ হয়েছে, প্রকুতির 
অঘটন ওর] বুঝতে চাইবে কেন? 

বেল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও জঠর জ্বলতে লাগল । কিন্তু 
সামাদের জন্য সাময়িক বাবস্থা আছে। বিসকিট আছে, ন্যাম জেলি 
মাখন আছে, টিনের খাবার কিছু আছে, চা-কফিও মআাছে। ওল্টানো 
জিপ থেকে এগুলে। বার করা হল। একটু খোজাখুঁজি করতে পাহাড়ী 
জলের নালাও মিলল একটা। অতএব আমাদের কয়েকট। দিন যোঝার 
মতো! রসদ সাছে। কিন্ত ওদের কি হবে, ওই অবুঝ পশু ছুটোর ? 

আমরা য1 খেলাম তারই কিছু দিয়ে ওদের ঠাণ্ডা রাখতে চেষ্ট। 
করল মারভিন। চেষ্টাটা হান্তকর, কারণ, যা আছে তার সব দিয়ে 
দিলেও চার ভাগের একভাগ খিদেও মিটবে ন1 ওদের । কিন্তু এই 
পরিস্থিতিতে হাস্তকর বলে কিছু নেই। খাচার ফাক দিয়ে মারভিন ওই 
সামাম্ত খাগ্চ রাখ। মাত্র হুস্কার দিয়ে এগিয়ে এলে। জনোয়ার ছুটে | 
শুঁকে বুঝতে চেষ্টা করল কি দেওয়। হয়েছে। ওই খাবার স্পর্শও করল 
না। রাগে গরগর করতে করতে আৰার দুরে গিয়ে বসল। ওদের 
উদ্দেশ্যে গালাগাল করতে করতে মারভিন খাঁচার ফাক দিয়ে 
খাবারগুলো তুলে নিয়ে চলে গেল। 

আমাদের কি আশ! এখন ? 

একমাত্র আশা, বাইরের লোকালয়ের মানুষ আমরা বেঁচে থাকতে 
থাকতে যদি এসে উদ্ধার করে। যে-দল আগে চলে গেছে তার! যদি 
খোজখবর শুর করে। কিন্তু খেয়ালী মালিককে চেনে সকলেই,হুয়তো। 
ভেবে বসে থাকবে পুরনো! প্রণয়িনীর কাদে পা দিয়ে মালিক মোটে 
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রওনাই হয়নি। সেখানকার প্রোগ্রামের তারিখ এগিয়ে এলে তখন 
হয়তো! তাদের ছশ হবে। আর এক আশ! যেখান থেকে আসছি 
সেখানকার অনেকেই জানে কোন্‌ ছুর্যোগ মাথায় করে আনব রওনা 
হয়েছি। তাবা যদি তল্লামীর ব্যবস্থা কবে। কিন্তু তড়িঘড়ি চেষ্টা 
করলেও ক'দিন লাগবে এখান থেকে আমাদের উদ্ধার করতে? 

বিকেলের মধ্যে সিংহ ছুটোর ক্ষুধার্ত হাকভাকে কান ঝালাপালা। 
মারভিন বা আমাকে দেখলেই লাফিয়ে খাচাব গায়ে এসে দীড়ায়। 
ভাবে এবার বুঝি ওদেব খাবার দেখ। তাবপর গলা দিয়ে গো-গেঁ। 
শব্ধ বার কবে আর ছুই চোখে অভিযোগ নিয়ে দেখে আমাদের । এক 
মাত্র জল ছ।ড়া কেন, আর [ছুই ওদের দেওয়া হচ্ছে না বুঝতে 
পারে না। 

বিকেলে বন্দুক হাতে পাশের ভজলে ঢুকল মারভিন। ছুরাশা, 
যদি কিছু মেলে । একট। পাথবে ঠেস দিয়ে আর একটা পাথরে বসে 
আছে সারা জেনট্রি। ভয়ে সিটিয়ে আছে। অনেকক্ষণ ধরে ওর সঙ্গে 
একটু কথাবার্তা বলার লোভ হচ্ছিল। সুযোগ পেয়ে সামনে গিয়ে 
বসলাম। মারভিন জেন্ট্রি যেমন করে ড্রাইভারকে ভিজ্ঞাসা করেছিল; 
ঠিক তেমনি হালক। সুরে বলাম, কেমন লাগছে? 

ও এখনো। মনিব-কন্তা। এই অস্তরঙ্র সুরটা! অপছন্দ তাই। তার 
ওপর সেই রওন। হবার আগে থেকেই ভিওরে ভিতরে খাপ্প। আমার 
ওপর। অন্তদিকে মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

আমি বললাম, সব যখন একসঙ্গেই মাটি নেব এখানে আর রাগ 
রেখে লাভ কি। সেই মাটি নেবার মধ্যে মনিৰ-চাকর আর মনিবের 
মেয়ের কোনো তফাত থাকবে না। 

ওর শুকনে! মুখ দেখে ছ্ুই-একটা ভরসার কথা বলব বলে এসে- 
ছিলাম, অথচ বললাম কি! আমার মধ্যে হঠাৎ যেন একট ক্রু, 
ক্গপর্ধ। মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চাইছে। সারা আমার দিকে ফিরল ।-_ 
শয়তানী করে আমাকে ভয় দেখাচ্ছ? 

হেসে বললাম, না না, ভয় কেন দেখাব, তুমি সাহসী মেয়ে ভয়ের 
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কিআছে। 

- কেন, বাইরে থেকে কেউ আসবে লা, আমরা এইভাবেই থেকে 
যাব? 

--আসবে বৈ কি,নিশ্চয় আসবে ।"**তবে কতদিনের মধ্যে আসবে, 
এসে আমাদের কি অবস্থায় পাবে_-সেটাই কথা । আমি ভাবছি পাষে 
হেঁটে কালই রওনা হয়ে যাব--যা থাকে ববাতে, এভাবে ইঁছুরের মতো 
মরতে ইচ্ছে করছে না। 

সারা অমনি ফৌস কবে উঠল. তাব মানে আমাদের এ অবস্থায় 
ফেলে তুমি পালাতে চাও ! রোসো, বাবা এলেই আরি নলে দিচ্ছি। 

আমি আবারও হেসে উঠলাম ।__বলো-"'তোমার বাব! আর 
যাই হোক নিজেকে এখনো মনিব ভাবার মতো বোকা নয়। তার 
ব্যাগ-ভরতি টাকার নোট, কিন্য সেগুলে। চিবিয়ে খাওয়া যায় ন। 
সিংহ ছুটে খিদের জ্বালায় কেমন ছটফট করছে দেখছ ন।--:ওই টাকার 
বাণ্ডিল দেখিয়ে কি ওদের ঠাণ্ডা রাখা যাচ্ছে? 

কি বললাম বুঝল ন! হয়তো । মনে মনে বিলক্ষণ ঘাবডেছে। বলে 
উঠল, এই বিপদের মধ্যে আমাদের ফেলে তোমার পালাবার মতলব ! 
একটু কৃতজ্ঞতাবোধও নেই ভোমার? 

তাই তো, ওর অভিযোগেই যেন সায় দিলাম ।--ক পেয়েছি। 
তোমাদের কাছ থেকে আমি, সমস্ত গায়ে চাবুকের দাগ, উঠতে বসতে 
গালে ঠাস ঠাস চড়--অথচ কি অকৃতজ্ঞ আমি! হঠাৎ রাগ চড়ে গেল 
আমার, বললাম, তোমার বাবাকে তুমি যা খুশি বলতে পারো» আমি 
কেয়ার করি না বুঝলে ? 

সারা চেয়ে রইল। আমি আবার বললাম, এই হুর্যোগের মধো ন। 
পড়লেও আমি তোমাদের ছেড়ে চলে যেতাম-_-এখান থেকে প্রাণ নিয়ে 
ফিরতে পারলেও চলেই যাব-_বেরুবার আগে তোমার বাবার মুখের 
ওপর বলেওছিলাম, এখন সাধ মিটিয়ে মেরে নিতে পারে, আর বেশি 
দিন সে-স্থযোগ পাবে না--বুঝলে ? 

আমি এই সুরে এত কথ বলতে পারি সারার ধারণ! ছিল ন। 
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ভীত, আড়ষ্ট । বড় বড় চোখ মেলে আমার দিকে শুধু চেয়েই রইল । 

মারভিন জেনছ্রি খালি-হাতে ফিরল । জান! কথাই কিছু মিলবে 
না। কারো মুখে কোনো কথা নেই । ক্ষিদের জ্বালায় সিংহ ছুটো শুধু 
এক-এক প্রস্থ গর্জন করে উঠছে। তারপর ক্লান্ত হয়ে থেমে যাচ্ছে। 

রাত্রি। নিথর স্তব্ধ চারদিক। 

পাথরে মাথা রেখে মারভিন দিব্যি ঘুমোচ্ছে। ঘুমোবে না কেন, 
ঘুমের রসদ আছে তার কাছে। রসদ বাঁগাবার জন্তা রাতে শুধু জল 
আর ছুটো করে বিসকিট ছাড়া আমরা কেউ কিছু খাইনি। এই 
রসদের ওপর ক'দিন নির্ভর করতে হবে কে জানে? মারভিন সাদ। 
জল খায়নি, অনেকটা মদ মিশিয়ে খেয়েছে। আমাদেরও দিতে 
চেয়েছিল । ড্রাইভার নিয়েছে, আমি নিইনি । 

আমার পাশে ড্রাইভার ঘুমোচ্ছে। আমার চোখে ঘুম নেই। খিদের 
জ্বালায় সিংহ ছুটে অস্থির হয়ে উঠছে এক-একবার। কাল সমস্ত 
দিন উপোস গেছে ওদের, ৬পোসের পরদিন এমনিতেই খাবার জন্য 
আধা-পাগল হয়ে ওঠে ওরা । আজ ভগবানের মারে উপোস চলছে। 
কাল কি হবে জানি না, পরশু কি হবে জানি নাঃ তরশু কি হবে জানি 
না, কবে কি হবে জানি না। ওদের গোঙানি যেন খচ-খচ করে আমার 
পাঁজরের মধ্যে গিয়ে ঢুকছে। 

উঠে পায়চারি করছিলাম। থমকে দাড়ালাম। অন্ধকারে কে 
এপ্সিয়ে আসছে আমার দিকে । সারা জেনটি। 

-ঘুমোওনি ? 

ও বলল, ঘুম আসছে না।"*-তুমিও ঘুমোওনি যে? 

»সিংহ ছুটোর জন্য। তোমার বাবার দোষে ছ'দিন উপোস 
চলছে ওদের) 

_-বাবা কি করে জানবে আমরা এই অবস্থায় পড়ব? 

_-কাল রওন1। হবেই আমাকে আগে থাকতে জানালে আমি 
ব্যবস্থা রাখতাম । তাছাড়া, আকাশের লক্ষণ দেখে ড্রাইভার তাকে 
সাবধান করেছিল । 
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সার! চুপ খানিকক্ষণ । বাবার একরোখা স্বভাব জানে। একটু বাদে 
আমাকে ঠাণ্ড। করার জন্তেই যেন বলল, বাবাও কি কম কষ্ট পাচ্ছে, 
ওই সিংহ ছুটোকে বাবা আমার থেকেও ঢের বেশি ভালোবাসে। 

মিথ্যে বলেনি। সিংহ ছুটোর জন্চে মারভিনের চোখ-মুখে একটা 
নীরব যন্ত্রণ। মামি লক্ষ্য করছি। 

_তুমি কি সত্যি কাল চলে যাবে ? 

আমি ভালে। করে তাকালাম ওর দ্দিকে। পরিস্থিতি বিশেষে 
মানুষ কত অসহায় কত হর্বল, তাই দেখলাম চেয়ে চেয়ে । আমার 
অভিমান কমে মাসছে, ক্ষোভ কমে আসছে । এত হেনস্থ। সত্বেও আমি 
ঈশ্ববে বিশ্বাম করি। ঈশ্বরের রাজ্যে এ শেখার মতো৷ একট! পাঠ বটে। 
মাথ! নাড়লাম। যাব না। বললাম, সকলে জীবন নিয়ে এখান থেকে 
উদ্ধার পেলে তারপর যাব। দাসত্ব আর করব না, তা বলে বেইমানী 
করে যাব না। 

সারা বলল, উদ্ধার পেলে বাবাকে আমি বলব আর যেন কক্ষনো 
তোমার ওপর অত্যাচার না করে। 

এইটুকুই অসহ্য লাগল। গায়ে জ্বালা ধরিয়ে দিল। বক্র বাঁঝে 
বলে উঠলাম, থাক, অত করুণ! সহ্য হবে না, ঈশ্বরের নাম নিয়ে নিজের 
ভাবন। ভাবগে যাও। 

পরের রাত্রি। 

সিংহ ছটোর করুণ আর্তনাদে মাথা খারাপ হবার দাখিল আমার । 
আমর তবু কিছু খাচ্ছি, তবু কিছু মুখে দিচ্ছি। কিন্তু ও ছুটে। 
আমাদের খাবার স্পর্শও করছে না। আমরা পেটের জ্বালায় জংল। 
আগাছা সেদ্ধ করে নুন ছিটিয়ে খেয়েছি। কিন্তু বনের পণ্ড প্রাণের 
দায়েও গোঁজামিল দিতে জানে না। ওছুটোর কাছে যেতে পারি না, 
ও ছটোর দিকে তাকাতে পারি ন|। বড় বড় হটে! চোখ মেলে ওর! 
যেন মানুষকে ধিকার দিচ্ছে। 

ওদের জন্ত মনিবের যন্ত্রণাও টের পাচ্ছি। থেকে থেকে তার চোখ 
ছটো ক্রুর হয়ে উঠেছে। ভারপরেই অসহায় দৃষ্টি। ওই চোখ দেখে 


৮৪৮ 


আমার বুকের তলায় অনাগত আশঙ্কা একট1। কিছু একটা ঘটতে 
পারে। নিদারুণ কিছু । 

আবার রাত পোহালো।। আবার দিন কেটে গেল। আমার মনে 
হল আমরা যেন কত যুগ কতকাল ধরে এখানে বন্দী। আমাদের 
রসদও নিঃশেষ । তবু আগাছ।-সেদ্ধ পাতা-সেদ্ধ গলাধঃকরণ করে আর 
ছ'চার দিন চলতে পারে । সারা এরই মধ্যে এত হুর্বল হয়ে পড়েছে 
যে গল! দিয়ে স্বর বেরোয় না। ড্রাইভারট1 পাগলের মতে। ভুল বকতে 
শুর করেছে। 

রাত্রি। 

মারভিনের দিকে যতবার চোখ পড়ছে ততবার আমি চমকে 
চমকে উঠছি। সেই নিদারুণ কিছু ঘটার ছায়া এখন স্পষ্ট দেখছি। 
সিংহ ছুটে। জঠরের জালায় আর সর্বক্ষণ দাপাদাপি হাকার্াকি বরছে 
না। সেই শক্তি কমে এসেছে । কেব। আমাদের কাউকে দেখলে 
ছুম হুম শব্দে গজরাতে থাক্--আমার মনে হয় ওদের অন্তরাত্ম! 
আমাদের ধিকার দিচ্ছে। 

মারভিনের ছু-চোখ ভয়াল, ক্রূর, স্থির । রাতে ওদের দিকে চেয়ে 
বিড়বিড় করে যা বলল শোন।-মাত্র নিষ্পন্দ কাঠ আমি । আমি যে 
শুনেছি মনিব তাও জানে ন1। বলল, কালকের দিনট! দেখব, তারপর 
আর তোদের কষ্ট দেব না। 

একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় আমার বুকের ভেতরটা ছুমড়ে মুচডে যেতে 
লাগল । রাত বাড়ছে, সকলে ঘুমে । আমি পাগলের মতো পায়চারি 
করছি, আর এক-একবার খাঁচার সামনে এসে দীড়াচ্ছি। ছু"দিকের 
অন্ধকার কোণে ওর নিস্তেজ হয়ে পড়ে আছে। 

আমি কে? টনি কার্টার কে? কতঞগ্চলে। হাড়-মাংসের 
সাজানে। ভবূপ একটা? তা! ভিন্ন আর কি? এর মধ্যে প্রাণ বলে কিছু 
আছে কিনা কেউ দেখেছে তাকিয়ে? একজনও দেখেছে? না, রক্ত- 
হাঁড়-মাংসের এই কাঠামোটা শুধু অপরের প্রয়োজনের ক্রীতদাস। 
তাদের স্বার্থের প্রয়োজন মেটাবে ।**" তাহলে ? তাহলে তার থেকে 


আরো অনেক বড় অনেক ভয়ঙ্কর প্রয়োজন মেটাতে পারে না? 
পারে না? 

ঈশ্বর ! আমাকে শক্তি দাও! 

ছুটে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করল । কিন্তু পা ছুটে। মাটির সঙ্গে 
আটকে আছে। নড়তে পারলাম না । কে যেন জোর করে ধরে রেখেছে 
আমাকে । আমি তাকে দেখছি । সে-ও আমি । যে-আমিটা ক্রীতদাস 
নয়। 

আমি কি পাগল হয়ে যাচ্ছি? 

ঈশ্বর! সকলে বলে তুমি ককণময়, ককণ। করে তুমি আমাকে 
কিছুক্ষণের জন্য অন্তত বদ্ধপাগল করে দাও । 

ঈীশ্বর আমার কথা শুনল। 

চাঁবিট! হাতে নিয়ে আস্তে আস্তে উঠে খাচাব সামনে দাভালাম। 
খুব ভালে৷ করে লক্ষ্য করে দেখলাম উপ্টে। মুখে! হয়ে সিংহ ছুটে! ঘাড় 
গুজে পড়ে আছে। একটুও শব্দ না করে তাল। খুললাম । না, ওর! 
টের পায়নি, তেমনি পড়ে আছে। আস্তে আস্তে ল্যাচটা ভুলল্সাম। 

₹কটতম মুহুর্ত এইবার। চোখের পলকে লোহার শিকের দরজাটা 

ফাক করে ভিতরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে ল্যাচ, ফেলে দিতে হবে-_- 
নইলে একমাত্র মারভিন ভিন্ন ওদের হাতে বাকি কক্তনের মৃত্যু 
অবধারিত। 

ঈশ্বর আর একটু শক্তি দাও! আরো একটু পাগল করে দাও | 

মুহুর্তের মধ্যে কি হয়ে গেল জানি ন। 

আমি খাঁচার ভিতরে। দরঙ্জ। বন্ধ । ল্যাচ. ফেলতে পেরেছি । 

পরক্ষণে বিকট হুঙ্কার, বিকট গর্জন, ক্ষুধার্ত পশ্ডর চরম প্রাপ্তির 
উল্লাস। 

আমি প্রাণপণে চোখ বুজে ফেললাম। ঈশ্বর**" 

আমার ছ'কাধে হুটো থাবার ভার। সেই সঙ্গে কান-কাটানো 
গর্জন। আর সেই মুহুর্তে থাচাব ওপর দূর থেকে এক ঝলক টর্চের 
আলো, আর মানুষের আর্ত চিৎকার, ট-নি-ই-ই | 


টি ৪ 


আমার গায়ের রক্ত সিরসির করে নেমে যাচ্ছে। ছু'দিক থেকে 
ছুটে! পণ্ড আমার কাধের ওপর থাব। তুলে দাড়িয়ে গেছে। মাথা 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গৌঁ-গো করছে। কিন্তু আশ্চর্য, আমাকে ওর! কষ্ট 
দিচ্ছে কেন? ফাল ফাল। করে ফেলছে না কেন? খাচ্ছে না কেন? 

টর্চ হাতে ছ্ছুটে এসেছে মারভিন। পরমুহুর্তে এই দৃশ্য দেখে বোৰ! 
পাথর। 

আরো! বার কয়েক হুমকি ছেড়ে কাধ থেকে থাবা নামিয়ে পশু 
ছুটো৷ রাগে গরগর করতে করতে আবার স্বস্থানে ফিরে গিয়ে কুগুলি 
পাকিয়ে শুয়ে পড়ল । যেন বুঝিয়ে দিল, খেতে ন দিয়ে এধরনের 
রসিকতা ওদের পছন্দ নয়। 

আমি স্থাণুর মতো দাড়িষে। দরদর করে ঘামছি। চোখের জল 
গাল বেয়ে নেমে আসছে। | 

ঈশ্বর! ঈশ্বর ! এ তুমি কি খেল! দেখালে ! এই ছুটে! হাতে করে 
ক'টা দিন ওদের খেতে দিয়েছি বলে ক্ষিদের জ্বালায় মরতে বসেও 
ওর এত কৃতজ্ঞ ! 

-টনি ! মারভিনের হু'শ ফিরস যেন এতক্ষণে ।-_-ইউ ব্রাডি ফুল! 
বেরিয়ে আয়--শিগগির বেরিয়ে আয় | 

আমি সামনে এগিয়ে এলাম। ট6 জ্বেলে রেখেছে। দেখলাম 
উত্তেজনায় কাপছে মারভিন। 

বললাম, ওদের ক্ষুধ। মেটাতে এসেছিলাম, ক্ষিদে মিটিয়ে তোমার 
বন্দুকের হাত থেকে ওদের বাঁচাতে চেয়েছিলাম । কিন্তু ওর আমাকে 
খেল না।"**তুমি ওদের মারবে কেন, তোমার মতে। পেটের নাড়ি 
ভেবেছ ওদের? চার দিন উপোসের পরেও হিম্মত দেখছ না? 

মারভিন চেয়ে রইল আমার দিকে। খানিকক্ষণের জন্য বোধহয় 
ভূলে গেল আমি কোথায় দাড়িয়ে আছি। তারপর সচকিত।--বেরিয়ে 
আয়, বেরিয়ে আয় শিগগির ! 

বেরিয়ে এলাম। ল্যাচ, ফেললাম। তালা! বন্ধ করলাম। এবারে 
একটু শব্দ হতে সিংহ ছুটে। বিরক্ত | গল! দিয়ে ঘড়খড় শব্ধ বার করে 


১৬২ 


অগ্কদিকে ঘাড় গু জল। 

আমার একট! হাত বগলদাবা করে মারভিন হিড়হিড় করে নিজের 
ভূমিশয্যার কাছে টেনে নিয়ে এলো ৷ কাধে চাপ দিয়ে বসিয়ে দিল। 
ঘাড়ে কাধে টর্চ ফেলে দেখল কোথাও আচড়-টাচড লেগেছে কিনা। 
তারপর নিজে বসল । টর্চ! পাশে জ্বলছে হু'শ নেই। মুখ ঘামে ভেজ। 
তখনো। 

চেয়ে আছে আমার দিকে । ''একটু ব্র্যাপ্ডি খাবি ? খা না, এখনো 
আছে খানিকটা” 

আমি মাথা নাড়লাম। দরকার নেই । 

নিম্পলক চেয়েই রইল । 

“যদি এখান থেকে উদ্ধার পাই, (আমার মন বলছে পাৰ, 
বিশ্বাস করুন আর নাই ককন, আমার মনে ভালে মন্দ ছুইয়েরই ছায়া 
পড়ে--ভালোর পূর্বাভাস এ-পর্যস্ত জীবনে কম দেখেছি সেট। সত্যি) 
আমি ফ্র্যাংকি বোমারকেও একটু ফুত্তির রসদ জোগাতে পারি। 
বোমার অপরকে হাসিয়ে মারে নিজে হাসে না। কিস্তু একট। খবর 
দিলে হাসবে, বলবে ওই ছুর্যোগেব ফাকে তোব কাধে পাহাড়ের পরী 
এসে ভর করেছিল ।...যদ্দি আমি বলি মারভিন জেনট্রর চোখে আমি 
জল দেখেছি, আর যদি থলি, বড় বড় চোখ ছুটে! যখন জলে চকচক 
করছিল, তার রুক্ষ মুখখান। তখন প্রায় সুন্দর গাছের দেখাচ্ছিল । 

মারভিন চেয়েই আছে। টর্চট৷ জ্বলছেই। আমার পাশেই হাতের 
নাগালের মধ্যে সার৷ ঘুমোচ্ছে। তার বুকের ওঠা-নাম! চোখে পড়ছে। 
ভালো-লাগারও এক ধরনের অস্বস্তি আছে। মনিব, মনিব-কম্ঠ। ছুজনার 
দরুনই অন্বস্তি। টর্চট! নিভিয়ে দিয়ে উঠতে গেলাম। 

তারপর কি যে কাণ্ড হয়ে গেল, নিজেই বিমূঢ় আমি । 

***বিষৃঢ় শুধু আমি কেন, সে-দৃশ্ট দেখে আতকে উঠেছিল সারা 
জেনদ্রও। ছুচোখ কপালে তুলে ও নিদ্ধেই বলেছে সে-কথা। কোন 
বিপদের মধ্যে আমর পড়ে আছি খানিকক্ষণের মধ্যে তাও ভূলে 
গেছল বোধহয়। 


পভ: 


ওর সে-বিস্ময় আমি কল্পনা করতে পারি। কারণ খুব সকালে ঘুম 
ভাঙতে নিজেরই প্রাণান্ত দশা। দেখি মারভিন জেনট্রির লোমশ বুকে 
মুখ গুজে আমি পড়ে মাছি, আমাকে দিব্যি পাশবালিশ বানিয়ে সে 
ঘুমোচ্ছে। 

পাশে সারা নেই । শবীরট। যত সম্ভব গুটিয়ে তার বাহুবন্ধন থেকে 
বেরিয়ে আসতে চেষ্টা করতেই মারভিন ঘুম-চোখে জড়িয়ে জড়িয়ে 
বলল, নড়বি তো খুন করব, শুয়ে থাক চুপ করে। 

***মারভিনের চোখে তবু রাতছ্পুবে জল দেখেছিলাম, আমার 
চোখে যে দিনে বেলায় জল আমি-আমি করছিল এ-কথাট৷ 
বোমারকে আর বলাই যাবে না। 

ঝটক। মেরে উঠে পালালাম। মারভিন বিডবিড় ঝরে গালাগাল 
দিতে দিতে পাশ ফিরে শুলো। 

ট্রাকের ও-ধারে খানিকট। দুরের পাথরে সারা বসে আছে। 
আনাকে দেখেই সবিশ্ময়ে উঠে দাড়াল । ওর কাছে যাওয়ার তর সইল 
না, নিজে ও এগিয়ে মাসতে লাগল। 

--কি ব্যাপার ? 

বোকা-বোকা মুখ করে আমি জিজ্ঞাস করলাম, কি? 

ঘুম ভেঙে দেখলাম আমার পাশ ঘেষে বাব। আর তুমি জড়াজড়ি 
করে ঘুমোচ্ছ। 

বললাম, কি কাণ্ড, ছুশ্চিন্তা আর ক্ষিদের বলায় স্বপ্ন-টপ্র দেখেছ 
বোধহয়। 

--ন্বপ্র দেখেছি? তৃমি এখন কোথেকে উঠে এলে? পাশেই 
তোমাকে দেখে আমি আতকে ঠেঁচিয়ে উঠতে যাচ্ছিলাম ! 

আমার হাসি পাচ্ছে। বললাম, কাল রাতে ভূতে পেয়েছিল । 

যে অবস্থায় দেখেছে আমাকে, সারার পক্ষে সবই বিশ্বাস কর! 
সম্ভব। আতকে উঠল ।--কখন? কাকে? 

মাঝরাস্তিরে। আমাকে । 

এখানে আবার ভূত আছে নাকি? 


টি 


যে পাহাড় আর জঙ্গল, ভূতের পক্ষে নিরাপদ জায়গাই 
তা]. | 

দিনের বেলাতেই তাকিয়ে নিল একবার ।--তারপর ? 

তারপর মামি ভয় পেতে তোমার বাবা আমাকে নিজের কাছে 
এনে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকল। 

বাবার মাথ। খারাপ, নইলে আমার পাশে-- 

শেষেরটুকু অনুক্ত থাকল । ভয়টাই প্রবঙগ।--আবারও তো রাত্রি 
আবে, তখন-.*? 

লোভের উসখুস্থনি। বলতে ইচ্ছে করল, গেল রাতের মতোই 
পাশাপাশি থাকব। হাজার হোক মনিব-কন্ঠা, বল! গেল না। বললাম, 
দেখে! না, রাত্তির না-ও আসতে পারে। 

কেন বললাম জানি ন1। 

সিংহ ছুটে! থেকে থেকে হুমকি শিচ্ছিল। কিন্তু ওদের গলার 
আওয়াজ বেদনার্ড করুণ। সার বলল, ও ছুটে। মরবেই, চারদিন হয়ে 
গেল শুধু জলের ওপর আছে। 

আমার মুখ দিয়ে আবারও কথ বেরুলো- মরবে না, মরার নাটক 
এ-রকম হয় না, দেখে না 

ও কিছু বুঝল না। মবাক চোখে আমার দিকে চেয়ে রইল। ***এ 
কথাই বা আমি কোন বিশ্বাসে বললাম তাওজানি না। 

ঘণ্টাখানেক বাদে মাথার ওপর গেঁ। গেঁ। শব্ব। আমাদের সকলের 
হৃংপিগুগলো! যেন একসঙ্গে লাফিয়ে উঠে সেই শৃন্ে ছুটল। আনন্দে 
আমর পাগলের মতে। লাফালাফি ঝাঁপার্বাপি শুরু করে দিলাম। 

আমাদের মাথার ওপর চক্রাকারে হেলিকপ্টার ঘুরছে। আনন্দের 
ধাকায় সারার মাথা খারাপ হবার দাখিল। হাতের কাছে আমি, 
আমাকেই জড়িয়ে ধরল। তারপর সামলে নিয়ে সকোপে তরল ঝাঁঝ 
ফোটালো। মুখে, ইউ রাস্কেল ! 

ওপর থেকে খাবার পড়তে লাগল । আমরা ছোটাছুটি করে 
কুড়োতে লাগলাম। একট। জিনিসই আমি খুঁজছি।-**নিশ্য়ই পাব। 


বোমার তে জানে শুধু আমরা নই, জানোয়ার হুটোও উপবাসী 
আছে। 

পেলাম। য। বিশ্বাস করব তাই যেন পাবার দিন আজ । মস্তবড় 
টিনের প্যাকিংটা মাটিতে পড়েই থে তলে গেল। খোলার জন্য আর 
ধস্তাধাস্তি করতে হল ন।| সেট! নিয়েই খাঁচার দিকে ছুটলাম আমি। 

“*"হুতচ্ছাড়া। আর হতচ্ছাড়ীটা এমন থাবা মেরে খাবার ছানয়ে 
নিল যে আমার হাত ছুটে। ছড়ে গিয়ে বক্তাক্ত। মারভিন কাছেই 
ছিল । দেখে বলল, বেশ হয়েছে । তারপরেই যে কাণ্ড কবল, দেখে 
তার মেয়ের ছ্চোখ ছানাবড। ৷ ছু'হাতে আমাকে জডিয়ে ধরে ছু-গালে 
অন্তত পাঁচ-পাচট। ঠাস-ঠাস করে চুমু খেল তার পাগলা বাপ 
মারভিন জেনট্রি। 

আনন্দে বাবার মাথার ঠিক নেই ছাডা আর কি ভাববে? 


॥ ছয় ॥ 


জীবনের চাক৷ ঘুরছে । কিন্তু তার ছন্দ বদলেছে। 

সেটা এত স্পই্ই যে সকলের চোখে বিন্ময়। সকলের চোখে 
কৌতৃহল। 

আমর! মেনল্যাণ্ডে ফিরেছি । এবার ঘুরতে ঘুরতে ভাঞ্কতের দিকে 
এগোবার কথা । কিন্ত বোনিওর উত্তরাংশে থাকতেই মালিকের হাব- 
ভাব-আচরণে একটা বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করেছে সকলে। 
পরিবর্তনটা অনেক সময পাগলামির মতে! মনে হয়েছে । সকলে 
ভেবেছে, সগ্ভ মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচেছে বলেই মেজাজের এই 
রকমফের । সর্বব্যাপারে আগের মতোই রুক্ষ হবার চেষ্টা, কিন্তু তার 
তলায় তলায় যেন লাগাম ছাড়া প্রশ্রয়ের শ্োত বইছে। 

কারণে অকারণে আমার দিকে চেয়ে থাকে, হাসে মিটিমিটি, কাছে 
ডাকে, আগে বাবা আর মেয়েই একসঙ্গে খেত শুধু, এখন ছু'বেলাই 
আমি তাদের সঙ্গী । মেয়ে অবাক চোখে আমাকে দেখে চেয়ে চেয়ে। 


ৰোমার আমাকে বলে, কি রে, পাহাড়ে পাচদিন আটকে রেখে 
কর্তীকে জা করলি নাকি ? তোর যেন ভাগ্য ফিরে গেল মনে হচ্ছে? 

ভাগ্য ফেরার মুখ্য কারণট। ওর! সকলেই শুনেছে তারপর । মদের 
ঝৌকে মারভিন প্রথম মেয়েকে বলেছে। সারা আমার কাছে ছুটে 
এসে জিজ্ঞাসা করেছে, ওই পাহাড়ে সিংহ ছুটোর ক্ষিদের কষ্ট সহ 
করতে না পেরে তুমি নাকি রাত ছুপুরে ওদের খাচায় গিয়ে ঢুকেছিলে? 

_-কে বলল? 

_বাবা। আমি তো কিছু ঢের পাইনি | 

_-কেন. তার পরদিনই তো! তোমাকে বললাম, রাতে ভূতে 
পেয়েছিল । 

_-ও""*এই ভূত | কিন্তু আশ্চর্য, সারা শিউরে উঠল, সিংহ ছটো৷ 
অত ক্ষিদের মুখেও তোমাকে খেল না ! 

বললাম, খেয়ে একেবারে শেষ করেছে, তোমর। দেখতে পাচ্ছ ন1। 

ঠাট্ট! ভেবে সার! কান দিল ন1। বলে উঠল, এই জন্তেই বাবার 
একেবারে চোখের মণিটি তুমি! আমি দিনকে দিন হ৷ হয়ে যাচ্ছিলাম, 
বেরুবার দিনও চড় মেরে যে-লোক গালে পাচ আঙুলের দাগ বসিয়ে 
দিল, সে হঠাৎ এ-রকম বদলে গেল কি করে ! 

_-মিছে কথা বলে। না, আমার এই পালিশ করা গায়ের রঙে 
কোন দাগ ফোটে না। 

সারা হাসতে লাগল । 

কি ভেবে আমি আবার বললাম, মাগে চাবুকের চোটে গায়ের 
চামড়া ফেটে গেল তোমার জন্তে--পরে মাবার ওই চড় খেতে হল 
তোমারই জন্য । 

'শ্বার। উৎসুক, কেন, আমার জন্ চড় খেতে হল কেন? 

-আগে চাবুক খেয়েছিলাম হেস্টার জেরোমকে ছোর৷ দেখিয়ে- 
ছিলাম বলে, পরে মার খেলাম ওকে ছোর! দেখাইনি বলে। 

না, লোভ সামলাতে পারিনি । ডরোধি জেরোম আর তার ছেলের 
পাগলামির কথা আর মতলবের কথ। সারাকে বলেছি । গুনে মুখ লাল 


গণ 


প্রণয়পাশা-”৭ 


সাবার । মাথা ঝাকিয়ে বলেছে, “*থ্যে কথা, নিজের কদর বাড়াবার 
ভগ্য তুমি নিশ্চয়ই বাবা+ কাছে বানিচে খলছ ! 

আমি প্রতিবাদ করিনি । বং হাসতে চেষ্টা করেছি । কিন্তু মনের 
তলায় আচড় পড়েছে। মনে হয়েছে ওই উদভ্রান্ত ছেলেটার প্রতি 
সাার এখনো ভি"/র ভিতবে একট টান আছে ।"* থাকলেই বা, 
আমারই অগেোছবের লোভ মামাকে কে।ন দিকে ঠেলে নিয়ে যেতে 
চাইছে ? 

িংহের খাঁচায় ঢাকাব খবনটা বোমা? সারাত মুখে শুনেছে। 
বোমাক্র কাছ থেকে অনু সকলে । একটা চোখ বুজে আর এক চোখ 
দিয়ে বোমার ঘটা করে দেখেছে আমাকে-_ তুই দ্রেবদু ত ন। শয়জান রে, 
আয! এ করে মালিকের মুণ্ডু ঘৃরিয়েছিস ! 

আম বলেঃ, শয়তান । মওকা পেলে তোমারও ঘাড় মটকাবে। । 

মেনঙাাণ্ডে এসে সকলকে আশাতীত পুরস্কার দিয়েছে মারভিন। 
এদিক থেকে দরা্ ভাত ববাবগই । কিন্তু খুশীর পুবস্কাব কোনদিন 
কাবে। খরাতে জোটেনি । সফরের মোটা লা সব বাগয়ে দিয়েছে-- 
ওই ছুর্যোগ থেকে দলেব লোকে চেষ্তাথ প্রাণ ফিরে পেয়েছে তারই 
প্রতিদান। 

সকলে পেয়েছে । শুধু আমি ছাড়া। 

অথচ সবারই সব থেকে বেশি কৌতুহল আমার প্রতি । আমি কি 
পেলাম। কত পেলাম। না, এদক থেকে কিছু পাইনি বলেই 
আমাৰ বুকের তলায় সারাক্ষণ কি এক অদ্ভুত অনুভূতির দাপাদাপি। 
সখের প্রলেপ-মাখানেো আশঙ্কাও কি যেন। কারণ গত ছুটে। মাস 
ধরে আমি কি যে পেয়েছি কত যে পাচ্ছি সারাও জানে না-- 
অন্তরা তো নয়ই । ভিভপে ৰাইরে এক নিঃসঙ্গ মাগুষ হঠাৎ যেন 
ছেপে পেয়েছে একট।--সবদিকে 1নর্ভরযোগ্য ছেলে। সম্ভান যেন 
সারা নয়, আমি । কোথায় কোন ব্যাঙ্কে তার কত টাক মাছে সে- 
সব বই আর হিসেবপত্র আমাকে দেখিয়েছে। গ্রতিষ্ঠানের কত খরচ, 
এমন কি কে-কত মাইনে পায় তাও আমাকে জানতে হয়েছে। এর 


পচ 


উন্নতির জন্তা মনে মনে সাঞ্জে কি কি পরিকল্পনা আছে-_কাগজ-কলম 
নিয়ে আমাকে জানতে বুঝতে হয়েছে । এক-একসময় আমাকে হা! 
করে মুখের দিকে চেয়ে থাকতে দেখলে আগের মতোই মেজাজ 
বিগড়োয়। চড়-চাপড় লাগাতে গিয়েও সামলে নিয়ে ভেসে ফেলে, ইউ 
ফুল। আমার কথ। কানে যাচ্ছে? 

মেনল্যাণ্ডে প। দদবার দিন কতকের মধ্যে এক বয়স্ক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল আমার । তারপর হুকুম হল, রোজ 
সকালের দিকে ঘণ্টা দুইয়ের জন্য ভার কাছে যেতে হবে। পরে 
জানলাম, সে আমাব মাস্টার । কিছু লেখাপড়া শিখতে হবে, 
আকাউণ্টস শিখতে হবে, ইত্যাদি । 

এর পরেও বুকের গলায় আমার আশা-আশঙ্কা! দাপাদাপি ন।- 
করাটাই বিচিত্র ।*"হ্যা, ভালো-মন্দ ছুইয়েরই অনাগত আভাম আমার 
মনের তলায় দোল খেয়ে যায়। এর নাম বষ্ঠ চেতনা কি না৷ আমি 
জানি না। এখন মনের তলায় যে-সম্ভাবনা সংগোপন নিভৃত থেকে 
ঠেলে এগিয়ে আসতে চাইছে-_-তারই প্রকোপে আমার বুক ছুরু 
ভুরু সব্দ!। 

বোমার শুধোয, কর্ত। “তোকে কি দিল বল না? 

আমি বলি, কিছু না। 

আমি কিছু পাইনি বলে বোমারের বিস্ময় যেমন, অন্বস্তিও 
তেমনি । ক্ষ্যাপা মানুষের মতি-গতির কথা কে জানে, হয়তো দেবেই 
ন। কিছু । তাই সান্তনা দেবার মতো করে বলে, কর্ত। নিশ্চয় মজা! 
করছে তোকে নিয়ে, দেখছে তুই মুখ ফুটে কিছু চান কিনা, আসলে 
নিশ্চয় সকলের বেশিই পেৰে তাকে । 

আমার বুকের ভেতর কীপুনি কেন? বলে ফেললাম, তাই হবে 
বোধহয়**, 

অবাক মুখ করে সারাও এসে বলেছে, বাব! সকলকে দিল, শুধু 
তোমাকেই কিছু দিল না শুনলাম ? 

আমি মাথ। নাড়লাম। অর্থাৎ দিল না! তো'** | 


রি 


--সেকি ! একবার খাঁচায় ঢুকে বাজী মাত করেছ, আমি তে। 
ভাবলাম তোমাকেই সব থেকে বেশি দেবে। 

ও কাছে এলে আজকখল আমার এমন লাগে কেন? আকাশের 
চাদ হান্ের নাগালের মধ্যে এমন অসস্তব অনুভূতিও মনের তলায় 
তোলপাড় করে কেন? 

জবাব দিয়েছি, কেনই বা দেবে আমাকে পুরস্কার, আমি তো 
আর বিপদ থেকে উদ্ধার করিনি, নিজেই উদ্ধার হয়েছি। 

মুখখানা মনিব-কন্তার মতোই ভারিক্ধি করে ও বলল, তাহলেও 
সকলকে দিয়েছে তোমাকেও দেওয়া উঠিত। আমি বাবাকে 
বলবখন-_ 

চিন্তার ছায়। টানলাম মুখে, তুমি বললে যদি মাবার অনেক বেশি 
দিয়ে দেয়? 

আমার দুশ্চিন্তার বহর দেখে সারা হেসে ফেলল ।-_সে-জন্টে 
তোমার ভয় করছে নাকি ? 

আমি মাথা নাড়লাম, ভয় করছে। 

“তারপর ঘোষণা নয় তো, যেন প্রচণ্ড বিস্ফোরণ একটা। 
একজন রাগে ফেটে পড়ল, বাদ বাকি সকলে বিস্ময়ে । 

প্রতিষ্ঠানের মালিক মারভিন জেনট্রির একটি মাত্র মেয়ের বিয়ে। 
বিয়ে এই প্রতিষ্ঠানেরই ক্রীতদাসতুল্য একজনের সঙ্গে, যার নাম টনি 
কার্টার । সার। জেনট্রি সার। কার্টার হবে। 

ঠিক যেমন করে আর পাঁচট। হুকুম করে মারভিন জেন, মেয়েকে 
ডেকে সেই গোছেরই হুকুম করল । বলল, সে যেন বিয়ের জন্ প্রশ্ত 
হয়) তার শরীর খুব ভালে। যাচ্ছে না, তাই বিয়েট। শিগগিরই দিয়ে 
দেবার ইচ্ছে। 

শরীর কেমন ভাল যাচ্ছে না সকলেই জানে । মদের মাত্রা তার 
দিনকে দিন বেড়েই চলেছে। একটু সামলে-সুমলে চললেই ভালে। 
থাকতে পারে। কিন্তু ডাক্তারের কথায় কান দেবে না। তবে লোকটা 
মদ খেলে আগের মতে। অত ভয়াবহ হয়ে ওঠে না এটুকুই যা তফাত । 
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সেদিন এ নিয়ে এক কাণ্ড হয়ে গেছে। দেখে মারাও হকচকিয়ে 
গেছল সত্যি কথাই। তার বাবা সেই থেকে মদ খাচ্ছিল, একসময় 
বোতল শুন্য । মেজাজ বিগড়োল। হাক পাড়ল, টনি-_! 
কাছে আসতেই বলল, আমার বোতল থেকে আজকাল কেউ মাল 
সটকাচ্ছে, নইলে ঝটঝট এ-পকম ফুরোয় কি করে? 
আমি ।নরুত্তর | 
বিরক্তি বাড়ল।-_হই! করে দেখার কি আছে, একট। বোতল চাই। 
ইদানীং তার সব-কিছুর চাবিই আমার কাছে। বললাম, আর 
বোতল নেই। 
- নেই ! নেই মানে? 
আমি নিরুত্তর। সারা সভয়ে আমাকে দেখছিল, ভাবছিল কপালে 
ন| জানি কি আছে আমার । 
মনিব গর্জে উঠে টেবিল চাপর্ডে বলল, এক্ষুনি এখানে ৰোতল 
চাই, এ ফ্রেশ, আযাগ্ড ফুল বটল-_নইলে খুন হয়ে যাবে বলে দিলাম। 
আমি গম্ভীর মুখে চলে গেলাম । তারা ছুজনেই ধরে নিল আমি 
মদের বোতল আনতে গেলাম। কিন্তু তার বদলে যে জিনিসটি এনে 
সামনে রাখলাম দেখে প্রথমে ছুজনেই হতভম্ব | 
মনিবের সেই চাবুকখান।। 
মারভিন ফেটে পড়ল, হোয়াট ইজ, দিস? 
আমি সবিনয়ে জবার দিলাম, খুন করবেন বললেন যে! 
সার! ভয়ে তটস্থ। মনিব ই। করে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল খানিক। চাবুকট। তুলে নিয়ে শপাং করে টেবিলের ওপরেই এক 
ঘা! বলাল। সঙ্গে সঙ্গে মে কি অদ্রহাসি! থামেই না আর। শেষে 
মেয়ের দিকে.ফিরে বলল, গ্াখ্‌ও দেখে রাখ মোর ডেগ্জারাস্‌ গ্ভান লুই 
আযাণ্ড লিও, তোর কপালে কি আছে কে জানে। 
বাপের এই পরিবর্তন দেখে মেয়ে অবাক হয়েছিল। য। বলল, 
নেশার বৌকে বলেছে ধরে নিয়ে আমার দিকে চেয়ে হেসেও ছিল । 
"তিন দিন না যেতে ওকে ঘরে ডেকে এই হুকুম। 


সারা আকাশ থেকেই পড়ল ।--বিয়ে। আমি করব! কাকে? 

--কেন, টনিকে। 

আমি ঘরের বাইরে দ্াড়িয়ে। তাড়াতাড়ি দুরে এরে যেতে চেষ্ট: 
করভ্াাম । পার1 গেল না, পা ছুটে! মাটির সঙ্গে আটকে আছে। 

সারার মুখের সে বিস্ময় আমার বুকে মুগরের মতো বেজে। 
চলেছে । ওর মাথায় ভালে। করে ঢুকছে ন! কিছু (_টান***মানে 
আমাদের টনি? 

হ্যা, আমাদের টনি । টনি কার্টার তুমি মিসেস টন কার্টার 
হতে যাচ্ছ। 

তারপরেও সার! হা করে বাপের মুখের দিকে চেগে আছে । দিনে- 
হুপুরে মদ গিলে মত্ত অবস্থা কিনা বুঝতে চেষ্ঠা বরছে তারপর 
চেঁচিয়ে উঠেছে, তুমি কি পাগল হয়ে গেলে বাবা? 

মারভিন তেতে উঠল, ডোন্ট বি ইম্পার্টিনেন্ট, যা বললাম তাই 
হবে, টনি কাীরের সঙ্গে তোমার বিয়ে__ 

--না না না | মেয়ে ক্ষেপেই উঠল, তোমার মাথার ঠিক নেই, 
তুমি পাগল হয়ে গেছ, ছি ছি ছি, একটা ইয়েব সঙ্গে না, কক্ষনে! 
না, কক্ষনো ন।। 

ছিটকে বেরিয়ে এলো ৷ সামনে আমি । নির্বাক ঠাণ্ডা | ছুচোখে 
স্বণ। আর বিদ্বেষ উপছে পড়াছ তার। আমার মুখটাও একদকা ঝলসে 
দিয়ে ছুটে চলে গেল। 

বিকেলে একপ্রস্থ বাপ-মেয়েতে কথা-কাটাকাটি হয়ে “গল। 
রাগে ক্ষোভে মেয়ে যা-খুশি তাই বলতে লাগল । বাপকে ডাক্তার 
দেখাতে বলল, আমার উদ্দেশ্যে গালাগাল ছু'ডল। 

মারভিনের এক শাসানি। কথার অবাধ্য হয়ো না, আমি যা ঠিক 
করেছি তার নড়চড় হবে না-_-অবাধ্য হলে বিপদ হবে। 

সন্ধ্যার মধ্যে অনেককেই সুসংবাদট। জানিয়ে দিল মারভিন 
জেনট্রী। তাদের প্রতিষ্ঠানের ভাবী কর্তা আমি টনি কার্টার__তার 
জামাই। শিগগিরই বিয়ে হবে, উৎসব হবে, এবং সকলে মনের সাধে 
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আনন্দ করার সুযোগ পাবে। শুনে সকলে সারার মতোই বিমুঢ প্রথম, 
অর্থাৎ, কে টনি কার্টার, মামাদেব টনি--* ? তাবপর মানুষটা মস্ত 
অবস্থা কিনা, ক্ষেপে গেল কিনা সেই সংশয় । তারপরেও মুখ চাওয়া" 
চাওয়ি। বিশ্বাস করবে কি করবে না জানে না । 'ভাগোর এমন ওলট- 
পালটও হয় কখনো ! 

ফ্রাংকি বোমারও ই।। চোখাচো'খ হলেই এক চোখ বুজে ঘট। 
কবে দেখছে আমাকে । 

এন পব সতেরো বাশশন কটা হয্জেব সেকি হিংস্র মৃতি। 
বাপেৰ মন টলাতে ন! পরবে কামার উপাবই শাবো ক্ষেপে গেল। 
চোখে মুখে ঘ্বণা সাব বিছদ্বিষ ঠিকবে পদছ্ে বাব বাব ঝলসে উঠতে 
লাগল, তুমি একটা স্কাউণ্ডে, » স্ংহ খাবে না জেনেও বাবার মন 
ভুলোবার জন্ট খাঁছায় টুকেছিলে, বাবাকে তুমি ওষুধ দিয়ে বশ করেছ। 
তোমাকে আমি মজ। দেখিয়ে ছাড়ব - তোমাকে শামি শিক্ষা দিয়ে 
ছাড়খ_-বুঝলে ? 

মোলায়েম মুখ কলে িজ্ঞাল। কবলাম, বিয়েব পরে তো৷? 

--কি? এত আম্পর্ধা তোমার! বাধার মাথাটা খাখাঁপ করে 
দিয়ে ভেবেছ লব ১য়ে গেল ? তোমার ওই জিভ আমি টেনে ছিড়ব, 
কুকুর 1দয়ে খাওয়াব ! 

রাতে কর্তাকে বেশ খোশমেজাজে পেলাম। বোতলে মদের 
পরিমাণ দেখেও তেতে উঠল না। যেন গায়ে ধুলো-বালিটিও পড়েনি । 
বলল, কি, কি-রকম লাগছে? 

জবাব দিলাম, মন স্থির করার জন্ত মিস জেনট্রকে একট সময় 
দেওয়া! উচিত.*-হঠাৎ একেবারে শকের মতো লাগছে। 

গেলাসে মদ চালল। ছুই এক চুমুক খেল। তারপর মুখ বিকৃত 
করে বলল, সময় দিলে কি হবে, তোমার প্রেমে একেবারে হাবুডুবু 
খাবে? 

সে সম্ভাবনা কম। কি জবাব দেব ভেবে গেলাম না। আবার 
হ'চার চুমুক টেনে মারভিন বলল, তখন কি-সব যাচ্ছেতাই গালাগাল 
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করছিল শুনলাম.*.। একটু চুপ করে থেকে সকোপে তাকালে। আমার 
দিকে, ঝাঁঝিয়ে উঠল-_হাত ছুটে। কি বিয়ের নামে পঙ্গু হয়ে গেছে? 
ঠাস ঠাস করে ছু'গালে চড বসিয়ে দিতে পারনি? 

সভয়ে ঘুরে তাকালাম । তারপর আরে বিপন্ন অবস্থা মামার । 
ওদিকে দরজার আড়ালে সার! ঈীভিয়ে। বাপের কথা কানে গেছে। 
দ্রচোখে ভস্ম করছে। 

এর পরের কট দিন বিকারগ্রস্ত অবস্থা সারার । রাগারাগি 
কান্নাকাটি গালাগালি । বাপের মুখোমুখি তর্ক করে, দশবার করে 
পাগল বলে। আবার অনুনয় অনুরোধও করে । আমাকে দেখলেই 
ছু'চোখে যেন গলগল করে বাগ আর ঘ্বুণ। উপছে ওঠে। যা যুখে আসে 
তাই বলে গালাগাল করে। দলের আর দশজনকে বলে, বাবার 
চিকিৎসা কর আর ওই শয়তানটাকে তাড়াও এখান থেকে __ও-ই 
বাবাকে তুক করেছে, পাগল করেছে। 

ব্যাপার এমন দাড়াল যে দলের লোকের সুদ্ধ, হতচকিত অবস্থা । 
তারাও পাচ-রকম ভাবতে শুক করেছে । আমার ভিতরেও একটা 
আত্মাভিমান মাথ! চাড়। দ্রিয়ে উঠতে চাইছে। মেনল্যাণ্ডে আসার পর 
থেকে মারভিনেরই স্থইটের একট! ঘরে আছি। বলতে গেলে তখন 
থেকেই তার সর্ক্ষণের দোসর আমি । কিন্তু আজ এতদিনে সারার 
মনে হল, আমি মতলববাজ বলেই শ্রন্ত সকলকে ছেড়ে এখানে পড়ে 
আছি-_বাবার মাথাটি খাবার জন্তে, আর এই চক্রান্ত কবার জন্য । 

দলের বাকি সকলে এ বাড়িরই নীচের তলায় থাকে । আমার 
ওপর সারার হুকুম হল, কাল থেকে সে যেন দোতলায় আমার মুখ 
না দেখে । দলের আর সকলে যেমন আছে সেইরকম থাকতে হবে। 
আমি জবাব দিই নি। শুধু লক্ষ্য করেছি ওকে । তারপর এত ঘ্বুণ। এত 
বিদ্বেষের কারণ খুঁজেছি ।--প্রথম কারণ আমার গায়ের চামড়া! । 
কালো! চামড়া । কিন্তু যতদুর ধারণা, সেটাই প্রধান কারণ নয়। আমি 
কালো, মুখের একদিকে আমার বাঘের থাবার ক্ষতচিহ-_-তবু না। 
আমার মুখশ্্রী কুৎসিত কেউ বলে না, নির্বোধ কেউ বলে না । বোমার 
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করং অনেক সময় বলত, ওই রঙেই তোকে বরং ভালো মানায়, বুঝপি, 
তুই হলি কালামাণিক। সারার প্রধান বাধা, আমি দাস, ওর বাবার 
প্রায়-কেন৷ ক্রীতদাস আামি। জ্ঞান-বয়েস থেকে ও তাই £জনেছে, 
সেই অনুভূতি নিয়েই আমাকে দেখে এসেছে। কখনো হয়তো স্নেহ 
করেছে, করুণা করেছে, দীর্ঘ সান্সিধ্যের দরুন অনেক সময় বা অন্তরঙ্গ 
ব্যবহারও করেছে--কন্ত রক্ত-মাংসের একট। পৃথক সন্তার তাজ। 
মানুষ হিসেবে দেখেনি কখনো । তাই এত ক্ষিপ্ত । তাই এমন মানমিক 
বিপর্ষয় । 

সেই রাতে মামে কর্তাকে জানালাম, তার এই ভালবাসার জন্য 
আমি চির কৃতজ্ঞ, কিন্ত আমারও আত্মমম্মান বলে কিছু আছে, তার 
এ-সম্কলপ ত্যাগ করাই বাঞ্চনীয়। আর সেই সঙ্গে প্রকারান্তরে বিদায় 
প্লীার্ঘনা করলাম । 

খুব নিলিপ্ত মুখে মারভিন বলল, মেয়েটা বড় বেশি ঝামেলা করছে 
আর বড় বেশি উত্যক্ত করছে-_-না? 

আমি নিরুতর। 

--আচ্ছ! কাপ থেকে মার কিছু করবে ন|। 

যেন ফয়সালা হয়েই গেল। না বুঝে আমি মুখের দিকে চেয়ে 
আছি। 

মারভিন পুনকত্তি করল, বললাম তো, কাল থেকে আর উত্যক্তও 
করবে না-বিয়েতে আপত্তিও করবে না। নিশ্চিন্ত ? 

কোন মন্ত্রবলে এটা সম্ভব, বা কোন আশ্বাসে সে.নিজে এত 
নিশ্চিন্ত ঠাওর করে ওঠা! গেল না। মারভিন আমার মনের খটকা বুঝে 
নিয়েই যেন মুখের দিকে চেয়ে হাসতে লাগল । এই লোকের মুখে 
এমন ন্েহ-ঝরা হাসিও কি কেউ খুব বেশি দেখেছে । বলল, হ্যা রে, 
আমার ওই মেয়েটাকে যে তুই ভালবেসে ফেলেছিস এ তো ঠিক? 

কি জঝাৰ দেব? ভদ্রলোক ইদানীং আমার সঙ্গে বেশ ইয়াফি- 
মশকরাও করে এক-একসময়। 

তেমনি হালক। হাসি-মাখা ঠেসের স্থুরেই বলে গেল, ওই জেরোম 
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ছোড়াটার ওপর ছোরা উ'চিয়েছিলি কেন? ও অত্যাচার করতে পারে 
ধরে নিয়ে আমার মেয়ের পিছু নিয়েছিলি ? আর. তার জন্তে চাবকে 
যখন পিঠ লাল করে দিলাম তাব পরেও €ই ছৌড়ান নগদ পাঁচ হাজার 
টাকাৰ টোপ গিললি না কেণ_চ'বুক খেয়ে আমাকে ভালবেসে 
ফেলেছিলি বলে? 

আমার গায়ের নং কালে। বলেই নক্ষা, নইলে গবস্থা দেখে আরো 
বেশি হাসির খোরাক পেত । পবক্ষণে মুখখান। ছদ্ম-গাস্তীর্ষে ভবাট। 
উপসংহাঁব টানার মতে। কবে বলল, অত এব বাছা, ভালো যখন বেসেছ 
মরদের মতো ভাঞ্বাসচে চেষ্টা করো, মেয়েদেব মতে। মনমিন করে 
ভালবাসতে গেছ কি মবেছ। শিজেব গোখে [সংহের খাঁচায় ঢুকতে 
না] দেখলে .আমান এই কথান জু ই ভোল্পব সামনে পেকে দুল হয়ে 
যেতে বলতাম । 

রাতে ভালে ঘুর হত না কাল থকে মা? "্ মহে গণ্ডগোল 
করবে না বা বিখেতে আপা কন(। 71 ঘাবণ। ঝক.ল কি স্ববে-তাহ 
নিয়ে অনেক মাথা ঘা[য়েও কুল-কিনানা সেলাম ল। 

উদ্টে পরদিন সকালেই এক দমকা ঝাপট]। বেল। নট নাগাত 
নিজেণ ঘর থেকে বেরিয়ে সারা আমাকে দেখেই তেলে-বেগুনে জ্বলে 
উঠল -_-ইউ স্কাউণ্ডেল! কাল হোমাকে কি বলেছিলাম আম? 
রাতে কোথায় ছিলে ? 

চোখে চোখ রেখে জবাব দিলাম, ওপরে । আমার ঘরেই । 

অন্দাভাবিক রাগে ছ'চোখ ঠিকবে পড়তে চাইল ।-_এত সাহস, 
এত স্পর্ধ। তোমার, আ।? শয়তান কোথাকার, আশকার। পেয়ে একে- 
বারে মাথায় উঠেছ? বাবার ওই চাবুকই তোমার মতো শয়তানের 
উপযুক্ত জিনিস, বাবা ছাড়লেও সেট! হাতে নেবার আর কেউ নেই 
ভেবেছ- কেমন ? 

আমি ভাবী বর। আব ওই আমার ভাৰী বধূ। সম্ভাষণ শুনে 
আমার কান জুড়িয়ে গেল। কি যে করব ভেবে পেলাম ন। | সির সির 
করে মাথ। বেয়ে উঠছে কি। কেউ যেন আমাকে মধুরতর সম্ভাষণের 
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জাবাবের দিকে ঠেলে দিতে চাই,ছ । ওখ বাপেব কথায় গালের ওপর 
মরদে মতো ভালবাসা লজিব “1খার পাবাটাও হাতে নিশপিশ 
কবে উঠল একবান। 

ও দিকে” ঘবে মাক্ভিন জেনট্রি। .মযের ক" শুননে পাচ্ছে 
নিশ্চয় । ভদ্রলোক গত বাতেঈ আমাকে নিশ্চিন কে গল, বলছিল, 
মেষে তাব কাল থেকে মাব  শ্যক্র কববে লও হিফে,ও আপস 
কপপবে না । সকাজেই এহ | 

ওই ঘরে 6”ক ভ্াতালাম একাল । সাধা আবাবও কি খনে 
উঠতে যাচ্ছিল । তাঁব মুখেব কথা মুখেই থেক গেল আমিও হক- 
চক্িয়ে গেলাঃ একট । ঘ* থেকে মাপা ভন ছেণট্রি বেপ্তযি আসছে-- 
হাতে বম্দুক। ঠাণ্ডা মু্ডি। বাগ বিশীঠের চিহ্নও .নই মুখ । মেধেকে 
বলল নীচে আয়। 

উদ্দেশ্বট।? সঠিক শা বুঝে মেবে চেখে রইল । আমিও । মুহুত্তর 
মধ্যে কারো মুখেক ভোল এমন বদলে যেতে পাবে তাও জান হম পা 
আচমকা! মেষেকে সি টির দিকে প্রচণ্ড এক ধাক। মেদ মারাভন গঞ্জে 
উঠল, গেট ডাউন স্টেধাবস ! 

মেয়ে মুখ থুবডে পড়তে পচতে সামলে নিল। ঘুখে বা?পণ দিকে 
তাঁকাবার অবকাশণ (পণ না মাবণিন ঠেলতে ঠেলতে তাকে নীচে 
নিয়ে এলো । সিড়ি দিযে পড়ার ভয়ে সারা নিজেই সত্রামে তরতর 
করে নেমে এলো । মাবভিনের পিছনে বিমূঢ় মুখে আমিও । 

নীচের উঠোনে টেনে নিয়ে এলো তাকে, তারপরই আবার বিষম 
এক ধাকা। সেই ধাকার চোট সারা সামলে নিতে-নিতেও পড়েই 
গেল। হাত-প1 হয়তো! ছড়েও গেল একটু । কিন্তু বাপের (দিকে 
জক্ষেপ নেই। এক হাতে বন্দুক, অন্য হাতের হ্যাক টানে তাকে 
তুলে সামনের দেয়ালের দিকে ঠেলে দিল আবার । দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
মেয়ে বিস্ফারিত ভ্রাসে তার বাপের দিকে তাকালো৷। 

ততক্ষণে যে-যেদিকে ছিল ছুটে এসেছে । তারপরেও কাঠ সকলে । 
আমিও। মারভিন ঠিক দশ গজ দূরে দাড়িয়ে বন্দুকের নল সোজ! 
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মেরে বুকের ওপর তূলল। বজ্বগন্তীর গলায় বলল, আমি এক থেকে 
পাঁচ পর্যন্ত গুনব, তার মধ্যে শুনতে চাই মুখ বুজে ওকে বিয়ে করবে 
কিনা_পাঁচ গোনা হয়ে গেলে আর বলার সময় পাবে না 

»**ওয়ান 1...ট্য |." 'ঘ,""" 

--ড্যাডি ! 

সারার আর্ত চিৎকারে আমর! সুদ্ধ, যেন একটা সম্মোহনের গ্রাস 
থেকে ছিটকে বেরুলাম। আমি ছুটে গিয়ে ছু'হাতে সারাকে আগলে 
দাড়ালাম । চিতকার করে সম্ভবত বলতে যাচ্ছিলাম, এ বিয়ে, এমন 
বিয়ে আমি করতে চাই না, তার জন্তে চাও তো! মামাকে মার। কিন্ত 
সে-অবকাশ মিলল না। তার আগেই সার! দু'হাতে আমাকে জড়িয়ে 
ধরল, তারপর ঠক-ঠক করে কাপতে লাগল । 

_গ্যাট্‌্স্‌ গুড | বন্দুক কাধে তুলে নিল বাপ। 

আমাকে আকড়ে ধরে সার! মুখ গুজে কাপছে তখনো । ফুঁপিয়ে 
কাদছে। আমি ঘাড় ফিরিয়ে পিছনের দিকে তাকালাম। বন্দুক হাতে 
মারভিন চলে যাচ্ছে। আমি ঘুরে তাকাতে একবার চোখ টিপে দিয়ে 
গটগট করে ভিতরে ঢুকে গেল। এই পলকের রসিকতাটুকু আর 
কারো চোখে পড়ল ন!1। 

অন্ত সকলে স্থাণুর মতো ঈ[ডিয়ে তখনো! | সারার সংবিৎ ফিরতে 
আমাকে ঠেলে সরিয়ে পলকের জন্ঠ পরিস্থিতিট! দেখে নিল একবার । 
রাগে অপমানে আর সেই সঙ্গে কান্নার আবেগ সালানোর চেষ্টায় ছুটে 
বেরিয়ে গেল। 

সকলে নিবাক। আমিও । অদ্বরে বোমারের চোখে, চোখ পড়ল। 
একটা চোখ বুজে ঘটা করে আর একটা চোখ পিট পিট করতে 
লাগল সে। 


॥ সাত ॥ 


বিয়ে হয়ে গেল। 

এত নিধিন্বে হয়ে গেল যে সেটাই অস্বস্তিকর । সারা যেন কলের 
মেয়ে। নিজস্ব কোন অস্তিত্ব নেই, সত্ব! নেই। 

উচ্ছল এক প্রাণবন্ত মেয়ের এই গোছের পরিবর্তনে ভিতরে 
ভিতরে বিচলিত আমি। একট। স্বাভাবিক অনুভূতির গীড়ন অস্বীকার 
করব কি করে? জন্মকাল থেকে বঞ্চিত রিক্ত আমি, তবু এত বড় 
প্রাপ্তির জোয়ারে কাগজ্ঞানশুন্তের মতে। ভেসে যেতে সক্কোচ। যা 
প্রাপ্য নয় তাই পেয়েছি, যা! কল্পনা করতে পারি না তাহ দখলের মধ্যে 
এসেছে--এই বিবেকবোধটাই সদর্পে অথবা জোর করে কছু গ্রহণের 
ব্যাপারে অন্তরায় হয়েছে। তার বদলে সহজ ভদ্র পথ অবলম্বন কপতে 
চেষ্টা করেছি আমি। সারাকে সানুনয়ে বোঝাতে চেষ্টা কপ্েছি, 
বাইরেটা আমার কালে হলেও ভিওরট1 সাদা কিন। পরখ করে 
দেখতে | বলেছি, যা হয়ে গেল আমার তাতে সত্যিই কোনো হাত 
ছিল না, কিন্তু হয়ে যখন গেলই, আমি তার যোগ্য হখই গায়ের রং 
পাণ্টাতে পারব না, কিন্ত আর কোনে দিক থেকে তার খেদ থাকবে 
না। বোকার মতে! এমনও বলেছি, মানুষ তার পোষা জন্ত- 
জানোয়ারকেও ভালবাসে, সেই রকম করেই নাহয় ও চেষ্টা করে দেখুক 
আমাকে একটু আধটু পছন্দ কর! যায় কিনা । 

জবাবে সারা একটি কথাও বলেনি । চুপচাপ মুখের দিকে চেয়ে 
থেকেছে । মে চাউনির মধ্যে যে অবিশ্বাস আর নীরব ঘ্বণা আমি 
দেখেছি, সে যেন আমার অন্তস্তলে গিয়ে খচ খচ করে বিধেছে। কিন্ত 
ওপরওলার প্রতি তখন আমার দ্বিগুণ আস্থা বলেই আমি মনেপ্রাণে 
বিশ্বীস করতে চেয়েছি, ওর এত বড় বীতরাগেরও অবসান হবে-_- 
হবেই। তাই জোর করার বদলে আমি সবুর করার ভন্তর আর দার্শনিক 
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রাস্তাটাই বেছে নিয়েছি। 

এদ্দিকে আমার শ্বশুরও এমন শ্বশুর যে সামনে পড়লে কোন 
দিকে পালাব ভেবে পাইনে। বিয়ের তিন দিনের মধ্যেই খোঁস-মেজাজে 
আস্ত মদের বোতঙগ নিযে বসেছে । সেই সন্ধ্যাতেই ডাক্তার তাকে 
লিভারের অল্প অল্প /থ৷ সম্পর্কে বিশেষ সচেতন করে দিয়ে গেছে। 
মদ ছুচ্চে বারণ কক্ছে। গত ছ*দিন উৎসবের আনন্দে দেদার মদ 
গিতেছে । আস শ্রামি বাধা দেবই দঙ্কল্প ক ছিলাম, তাব আগেই 
দেখি মিটি মিটি হাসছে আর নামা দিকে তাকাচ্ছে ' _:কি হে, 
কেমন ৮াগছে ? 

মদের বোতলট। তার কাছ থেকে টেনে নেবাব মতলবে আমি 
গম্ভীর মুখে কাছে এগিয়ে আলতেই ফস্‌ কবে জিজ্ঞাসা করে বসল, 
গট হার? 

উদ্দেশ্টয ভুলে মামি থতনত খেয়ে তাকালাম শার দিকে । 

__ ইউ ফুল! হাউ ডিড ইউ লাইক হার, ইজণ্ট পি ওয়াগডারফুল ? 

গ্ামাব কান গরম। ?সই ফাকে নদের গেলাস ভরাট করে সে 
আয়েস করে চুমুক লাগাল। তারপর হাসতে হাসতে বলল, নাউ 
ইটস্‌ ইওর টার্ন টু মেক ইওবসেলফ, ওরাগ্ডারফুল । মেক হার ম্যাড, 
ফর ইউ! 

পালিয়ে এসেছি। সামনে রাত্রি। আমার ধের্ষের পরীক্ষ। ৷ 
লোলুপ গ্রাসের বদলে মাত্মাভিমানী প্রবৃত্তির সঙ্গে নিজের যোঝা- 
যুঝির অধ্যায়। আমার মন বলে, সেটাই পুকষকার। 

বান্রি। হাসিমুখে সারাকে তার বাপের কথাগুলোই বললাম । 
কিন্ত আগেও যেমন পাথর, আজও তেমনি । সেই নিবাক চাউনি আর 
সুর বণ! । প্রতীক্ষায় সে-ও আছে, ভদ্রতার মুখোশ ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
কবে কখন আমার স্বরূপ উদঘাটন হবে, কখন আমি পঞ্তীর মতো ওর 
ওপর পডব, আর প্রবৃত্তির যুপ-কাঠে ও বলি হবে-_-সেই, অসহা খ্বৃণ্য 
রডের প্রতীক্ষ। | 

পড়লে কি হবে আমি তাও জানি! এমনি নির্বাক, নিষ্পন্দ 
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কাঠ হয়ে থাকবে, আর ছু'চোখের অবাক্ত দ্বণায় আমাকে ডুবিয়ে 
নিমু্ল করে দিতে চাইবে। 

না, আমি কাছে যাঙনি, কাছে টাশতেও চা কারনি। পাত্রি 
বিস্বাদ হয়ে গেছে আমাদ কাছে! 

প.র আবাগ্প একাদন শ্বশুর আমাকে প্রগল্ভ খোচা মেরেছে। 
বলেছে, এখানে সকলেব মধ্যে পড়ে মাছ কেন, দিনকতকের জন্য 
,ময়েটাকে নিয়ে কোথাও সরে পছ়হ না কেন, আহম্মক কোথাকার! 

সেই হাতে গান্তার্যের মুখোশ এটেছি আমিও । সারাকে তার 
বাপের প্রস্তাব জানিয়েছি “*লছিঃ ভাবছি দিনকওকের জন্য কোথাও 
থেকে ঘুবে আসব। 

পুঞজীভূ 5 দ্বণ। ছাড়াও অসহায় চকিত ত্রাস দেখেছি ওর চোখে- 
মুখে । বিপদ একেবারে এগিয়ে এসেছে দেখলে অস্হায় পাখিও 
আঁচড় কাটে । এবারে কথা ফুটেছে । বলে উঠেছে, তোমার মতো 
মতলববাজকে চিনতে কারো বাকি নেই, শিজের মতলব হাসিল করার 
জন্য বাবাকে যে তুমি হাতের পুতুল বানিয়েছ, বুঝতে কারে! বাকি 
নেই-_ বাবার দোহাই দিচ্ছ কেন? 

ওকে কথ! বলাতে পারার দকনও খুশি হতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু 
পারা গেল না। গমপশানে ভিশুরট। চিনচিন করতে লাগল। তবু 
হাসিমুখেই বললাম, আমাকে তাহলে একেবারে চিনে ফেলেছ তুমি ? 

একবার মুখ ফোটার ফলে ও ক্ষেপে উঠল ।--তোমাকে ? 
তোমাকে চিনতে বাকি? তুমি নোংরা, নীচ ছোটলোক লোভী ভূমি 
_তোমাকে আমি এ জীখনে ক্ষমা করব? তুমি আমার জীবন মাটি 
করেছ, তুমি মামার সর্বন্ধ গ্রাস করেছ, তুমি আমার বাবাকে শক্র 
বানিয়েছ--দাস ছিলে, ষড় করে এখন আঙুল ফুলে কলাগাছ বনেছ 
ভাবছ। আমি সর্বক্ষণ তোরীর মৃত্যু কামন! করছি, যে মৃত্যু তোমার 
উপধুক্ত শাস্তি সেই রকম ভীবণ মৃত্যু বুঝলে ? তারপরে আমি ঠাণ্ডা 
হব, তারপরে আমি হাসব-_বৃর্বকে ? 

আমার ভিতরের নরম তন্ত্র গুলে! সব ও যেন টেনে টেনে ছি ড়তে 
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লাগল । দিশেহার! কাগজ্ঞানশৃন্ত হয়ে গেলাম আমি। কাছে এসে 
দাড়ালাম । খুব কাছে। মাথায় রক্ত চড়ছে। চড়ছেই। সত্যিই কি 
আদিম হিং বন্ত আমি? অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তিতে ভরপুর বলেই 
ভদ্রতা আর ধের্ষের মুখোশ পরেছিলাম ? 

জানি না। 

ওর গালের ওপর আমার আঙুলের শক্ত পাঁচট। দাগ বসে গেল। 
টাল সামলাবার চেষ্টায় তিন হাত সরে গেল ॥ দৃহাতের হ্যাচকা টানে 
তক্ষুনি সামনে টেনে আনলাম আবার। হিংজ্র ছুই বাহুর নিম্পেষণে, 
্াত আর অধরের নিগীড়নে দম বন্ধ করে দিতে চাইলাম--তারপর 
তেমনি আক্রোশে শয্যায় ঠেলে দিলাম । 

ও প্রাণপণে যুঝল। বিকারপগ্রন্তের মতো কিল-চড় লাথি ছু'ড়তে 
লাগল । আমি আঘাত পেলাম ! পাণটা আঘাত দলাম। ওর সমস্ত 
শক্তি নিংশেষে হরণ করে নিতে চাইলাম । 

***নিলাম। 

ঘরে আলো জবলছে। পুরুষের হিংস্র উল্লাসে রমণী যেন এক 
ভয়াবহ মৃত্যুর গহ্বরে. ।নঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। আর, নেই অমোঘ 
পরিণামের মধ্যে ডুবে যেতে যেতেও সে যেন ভার ঘাতককে দেখে 
নিচ্ছে। 

কিন্ত তারপর ? . 

একট। ছুটে। করে ক'ট। দিন গেল। দিনের আলোয় আমি এক 
মানুষ । শান্ত, বিনীত, অনুতপ্ত । একজনের ভূল ভাঙব, হৃদয় দিয়ে 
তাকে জয় করব-_ সে-লক্ষ্য থেকে আমি কত দূরে সরে এসেছি আর 
সরে আসছি সেট৷ অনুভব করতে পারি। একট! মানুষের মতে তার 
কাছে উঠে আস। কৰর থেকে উঠে আসার সামিল যেন। 

ভদ্র বিনয়ের আড়ালে এই হতাশা সমস্ত দিন ধরে আমাকে কুরে 
কুরে খায়। এই যাতনাই একটু একটু করে আমাকে ক্ষিপ্ত করে 
তোলে । দিনের আলোয় টান ধরার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মধ্যে এক 
হিং পশুর অধিকার বিস্তার শুরু হয়। আমি প্রাণপণে তার সঙ্গে 
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যতক্ষণ সম্ভব যুঝতে চেষ্টা করি। তারপর হেরে যাই । হেরে না যাওয়া 
পর্ধস্তই যাতনা । তারপর বিপরীত উল্লাস । রাতের প্রতীক্ষা । সর্বন্বাস্ত 
মানুষ যেমন করে মাত্মঘাতী নেশার অতলে ডুব দিতে চায়, তেমনি 
একটা তাড়ন। আমাকে প্রবৃত্তির অভল গহ্বরের দিকে ঠেলে নিয়ে 
যেতে থাকে। 

ও বুঝতে পারে । ছুই চোখে ঘ্বুণ। ঠিকরে উঠতে থাকে । আত্ম- 
রক্ষার তাগিদে ত্রস্ত হরিণীর মতোই আমার থাবা! থেকে দূরে সরে 
যেতে চায়, পালাবার পথ "খাজে | কিন্তু যাবে কোথায়? পালাবে 
কোথায়? যেখানে ষে-ঘরে গিয়ে বসে থাকুক, ক্রুর ব্যাধেব মতো! 
ওকে নিজের কবলে নিষে গানা মামার পক্ষে তখন জল-ভাত 
ব্যাপার । একমাত্র ওর বাবার ঘরে পালালে হয়তো। আমি থমকাৰ। 
কিন্ত সেখানে যে আশ্রয় মিলবে না, ওর থেকে ভালো আর কে 
জানে । তার জীবনে বাপের মতো শত্রু আর নেই। 

কিন্তু ভিওরে ভিতরে মামি যে কানা-গলির পথ খুঁজে বেড়াচ্ছি 
সেট! সত্যি। ক্রমে দিনের মালোতেও একট! অন্ধ আক্রোশ আমাকে 
পেয়ে বসতে লাগল । শ্বশুর আমাকে কাজ-কর্ম বোঝাবাব জন্য ডাকে। 
তার হাতে-গড়া এই প্রতিষ্ঠানের যোগ্যতম উত্তরাধিকারী ভাবে 
আমাকে । তা ছাড়াও ওই নিংষঙ্গ মানুষ হামেশাই আমার সঙ্গ চায়। 
কিন্তু আমি কাজে মন দিতে পারি না,ওনবার করে বললে এক কথ! 
কানে ঢোকে " আমার উদ্ধমের অভাব ততপরণ্ণাপ অভাবও লক্ষ্য 
করছে ভদ্রলোক ' না ডাকলে নিজে পেকে তার কাছে যাওয়াও 
ছেড়েছি। 

বিরক্ত মুখ করেই একদিন জিজ্ঞাপা করে বসল, কোন রাজ্যে 
বাস করছ আজকাল, কিছু গগুগে।ল চলেছে নাকি? মেয়েটাকে 
এখনে! টিট. করতে পারোনি ? 

সপ্রতিভ মুখ করে তার চোখে ধুলো দিতে চেষ্টা করলাম। তার 
সন্দেহ কতট! সত্য জানতে পারলে মেয়ের ওপর ক্রুদ্ধ হবে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সেই সঙ্কে আমাকে অপদার্থ ভাববে একট! তাতেও ভুল নেই। 
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বলাম, না, গণ্ডগোল একটু আপনাকে নিয়ে চলেছে, যে-হারে 
আপনি ডাক্তারকে কলা দেখাচ্ছেন, আমাদের কি করণীয় ঠিক 
বুঝে উঠছি ন। ॥ 

ভদ্রলোক হা-হা করে হেসে উঠল। অনেক দিন হল তার মদের 
মাত্রা কমানোর ব্যাপারে কোনএকম সক্রিয় চেষ্টা নেই আমার দিক 
থেকে । অতএব সে-মাত্রা যে বাড়ছে সহজেই অন্থুমান করতে পাপ্সি। 

কিন্ত নিজের চোখে ধুলো দেওয়া সহজ নয়। তাই হঠাৎ ঝোকের 
মাথায় ঠিক করলাম দিন-কতকের জণ্চ বাইরেই যাব। সারা? সে-ও 
সঙ্গে যাবে বই ক! স্বেচ্ছায় যাবে না। ভাকে যেতে হবে। এটা 
প্রতিশোধের নেশ। কি নতুন কান পথ খোজার চেষ্টা, জানি না। 
শ্বশুরের কাছে অভিলাষ ব্যক্ত করতে সে সানন্দে রাজা। 

সাবা শুনল । আপত্তি করল না। আপত্তি করলে লাভ হবে ন৷ 
জানে । স্থির চোখে চেয়ে চেয়ে দেখল আমাকে ' লই চাউনির তলায় 
শুধু ঘ্বণ! ঘ্বণার সমুদ্র । 

বোমার বিদায় দিতে এসেছিল। এরোপ্লেনে ওঠার আগে সারাকে 
দেখিয়ে আমাকে একটা কন্ুইয়ের খোচ। মেরে বলেছিল, কি ব্যাপার? 
তুমি যে দেখি একটা! শবদেহ নিয়ে আনন্দ করতে চলেছ! 

***তারপর সারার দিকে চেয়ে মনে মনে আমিও অনেক বার 
ভেবেছি, কোনে জাছ্মন্ত্রবলে শবদেহে প্রাণ আন। যায় না? 


যায় না? 


পাহাড়-ঘে'ষ। সুন্দর একটা খটখটে ছোট জায়গায় এসেছি 
আমরা । আকাশ-পথে ছ-তিন ঘণ্টার যাত্র।। এ-জাযগাও আমি 
নির্বাচন করিনি, সারার বাবা বেছে দিয়েছে। প্রাচ্যভূমির সর্বত্রই 
ঘুরেছে সে। 

পর্যটকদের একটাই নামী হোটেল সেখানে। বেড়াবার মরন্ুম 
নয় বলে যাত্রীর ভিড় তেমন নেই। আবার একেবারে .যে নেই এমনও 
নয়। পয়সার জোর বুঝে হোটেলের ম্যানেজার সব থেকে দামী এবং 
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আরামের সুইট এ এনে তৃূলল আমাদের । কিন্তু সারার নির্বাক যাস্ত্রিক 
আচরণের দরুনই তার চোখে পলকের সংশয় দেখলাম কিন জানি 
না। কালো! মানুষের এই নুরূপা সঙ্গিনীটি যথার্থই স্ত্রী অথবা অপর 
কোনে! ঝামেলার ব্যাপার কিছু, সেই সংশয়ও হতে পারে। 

রওন| হবার পর থেকেই সার যা ভাবছে, আমি তার বিপরীত 
ব্যবহার করব বলে মনে মনে প্রস্তূত হচ্ছিলাম। ও ধরেই নিয়েছিল 
ওকে আরে। বেশি করে নিজের কবলে পাবার, আর, ওর সবক্ষণের 
স্বাধীনতা হরণের ক্রুব অভিলাষ নিয়েই বেবিয়েছি। কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে মামি নিজেকে উদ্দার করে তৃুলেছিলাম, স্থির করেছিলাম এই 
ক'টা দ্রনের বিপরীত আচরণের ফঙগ কি হয় দেখব। মামার কাছে 
রেখে, নাগালের মধ্যে রেখেও ওকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেব। অবাধ স্বাধীনতা 
দেব। আমার বাদন। এই "টা দিন অন্ত 2 ওকে স্পর্শও করবে। না। 

কিন্তু মানুষ এমান স্নাধুর দাস ত্য শু4তেই সব ওলট-পালট। 
সারার সেই নির্বাক স্থির কঠিন ব্যবহারে শুধু ম্যানেজাগ নয়, অন্তান্ত 
বাসিন্দাদের কেউ কেউও ঈষৎ সন্দিগ্ধ। এমন কি বিকেলে বেড়াবার 
সময় কেউ কেউ সংগোপনে লক্ষ্যও করেছে আমাদের । দুর থেকে 
ফিবে ফিরে তাকয়েছে। ফুলের মতে। দেখতে অথচ এমন পাথরের 
মতো নিশুাণ মৃতি কেন মেয়েটাব! মে “য এক অমবাঞ্ছিত-কৰালত 
সেট! তার প্রতি পদক্ষেপে সুস্পষ্ট । 

মামাব উদার হবার সমস্ত সঞ্চলল ধূলিণাৎ। যা ও সকলকে জীনাতে 
চেয়েছে বোঝাতে চেয়েছে-_রাতের অন্ধকারে তাই নগ্ন সত্য হয়ে, 
উঠেছে ' জানোয়ার ভিন্ন আর কিছু যখন ভাববেই না, জানোয়ার হতে 
আর দ্বিধা নেই। বরং দ্বিগুণ উল্লাস। সেই উল্লাসে শুধু রাত নয়, 
ওর দিনও বিষিয়োছ আমি। 

তিনটে দিন গেল। এ পরধস্ত সার! মুখ বুঙ্জেই আছে। কিন্তু 
ওর চোখে ওধু অব্যক্ত ঘ্বণ। নয়, (ধকি-ীধিক আগুনও জলে উঠতে 
দেখেছি আম। 

চার দিল্লের দিন জীবনের আবার এক নতুন অধ্যায়ে শাচমকা 
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পদক্ষেপ আমার। 

তখনো বেলা পড়েনি । ঘরের সামনে বারান্দায় চেয়ার পেতে 
বলেছিলাম । সামনে চারদিকে দেয়ালের মতে। পাহ্াভ। একেবারে 
লাগোয়া মনে হয। পাহাডের ওধারে কোথাও জঙ্গল, কোথাও বা 
জল-ভাম। পাহাড়ের গাঞে বাধনো পথ আছে--আবার পথ ছেড়ে 
পাথর টপকে ওপবে ওঠা যার। 

আমি চুপচাপ বস ছিলাম। চুপচাপ দেখছিলাম। না, প্রকৃতির 
শোভা দেখছিলাম না। ভিতরে অস্ুন্দবের ছায়। পড়লে বাইরের 
সৌন্দ্যও যুছ যায় । গামাব চোখেও কোনে সুন্দরের অস্তিত্ব নেই"; 
ক্লাস্ত লাগ।ছল একটা শুন্য অসম্পুণতা চারদিক থেকে ছকে ধরছিল 
আমাকে ।**মাত্র ঘণ্টা দেভেক আগেও অশান্ত আক্রোশে নিজের টুণ্টি 
ধরে নিজেকে আম শানোয়।ব্ব পর্যাগে টেনে নামিয়েছি। তেমনি 
মনত আনন্দে সারার চোখে সেই দ্বণার সমুদ্র দেখেছি, মার তার তলায় 
সেই ধিকি-ধিকি আগুন জ্বলতে দেখেছি । 

অন্কেক্ষণ পাগার সাভাশব্দ পাইনি । অবশ্য সাড়াশব্দ এম(নতেও 
নেই। শুধু একট৷ সস্তিত্ব আছে। ঘাড় 1করিখে ছু-চার বার ঘরের 
দিকে তাকিয়েছি। শৃম্ত ঘর আর শুগ্ঠ শষ্য দেখে ভেবোছ ওদিকের 
ব্যালক।নতে দা।ড়য়ে বা বসে ক্ষোভ জুড়োতে চেষ্ট৷ কঃছে। 

হুঠাৎ সচাকত আি । মনে হল সামনের পাহাড়ের গ! বেয়ে এক 
পর্রচিত মেয়ে উপরে উঠছে। খুব ছোট দেখাচ্ছে বটে, কন্ত মামার 
স্ত্রী ছাড়া আগ কে হতে পারে? উঠে রেলিংয়ে ভর দিয়ে দাড়ালাম । 
সারাই বটে। ওর এই অশান্ত পদক্ষেপও আমি চিনি। বেড়াবার 
মতে। করে পা। ফেলছে না, এই চঞ্চল গতি কেমন এন্বাভাবিক মনে 
হল আমার। 

পথ ছেড়ে এবারে পাথর বেয়ে উঠছে। ধকলের ব্যাপার সেট, 
আগ মেয়েদের পক্ষে নিরাপদও নয় খুব । আমি বিরক্ত, ক্রু্ও একঢু। 
কিন্ত আমাকে (দখছে কে? 

***দেখল। 
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পরক্ষণে মনে হঙগ আমাকে দেখবে বলেই ও-ভাবে ওইখানে 
উঠেছে। উঠে সোজ। এই হোটেলের দিকে ঘুরে ঈ্ীডিয়েছে। সোজা 
আমার দিকে। 

তারপরেই বিমূঢ় আমি । সারা ডাঞ্ছে মামাকে, একট। হাত 
'াথাব ওপবে তুলে আর সজোরে শামিযে বার কয়েক ডাকল 
আমাকে । ওর চোখ-মুখ আমার নজরে আসছে না, তবু ননে হল ওই 
চোখ জ্বলছে, ওই মুখ জবলছে--ওর সর্বাঙ্গ জলছে। এ সেই হণ্ঠ 
চেতনাৰ পুর্বাভাস কিন! জানি না, কয়েকটা! মুহূর্তেব জন্ঠা নিষ্পন্দ পঙ্গু 
যেন আমি । আমার মন বলল, কিছু একটা ঘটবে, কিছু একটা 
ঘটতে যাচ্ছে 

সারা আবাব হাত তুলল । আবার ডাকল মামাকে । 

আমি ছুটলাম। 

কিছু একটা প্রতিনৌধের তাগদে উত্ধ্শ্বাসে ছুটছি.**জানি 
নাকি। 

বাঁধানো পথ ধরে ছুটেই ওপরে উঠতে লাগলাম । গামি শক্ত 
সমর্থ পুরুষ, জঙ্গলে আব পাহাড়ে ভোটাছুটি করে অভ্যন্ত। কিন্ত 
আজকের এই পাহাড়ী পথ অসহা রকমের দীর্ঘ লাগছে। 

যেখান থেকে পথ ছেড়ে দ্রিযে ও পাথর বেষে ওপরে উঠেছে 
সেখানে এসে থমকে দাড়ালাম । সভয়ে দেখলাম সারা পাথর টপকে 
আরো অনেক ওপরে উঠে গেছে। 

--সার। | 

গল! ফাটিয়ে চিংকার করে উঠঙ্গাম আমি। ও ঘুরে দাড়াল 
বিজয়িনীর ভঙ্গিতে ছুহ বাহ বুকের ওপর তুলে দেখল আমাকে । ওর 
চোখে এত আগুন, মুখের এমন অগ্নিবর্ণ আমি আর দেখিনি । ও কিছু 
করবে--করবেই, সেটা বুঝতে আমার এক মুকুত সময় লাগল না। 

আবার ঘুরল। আরে। উঠতে লাগল। 

পাগলের মতোই আমি পাথর বেয়ে উঠতে চেষ্টা করছি। কিন্ত 
ও তখন অনেক উঁচুতে নাগালের অনেক উধের্বে। 
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স্সা-রা! 

আবার ফিরল । তেমনি করে বুকের ওপর হু'হাত তুলে দেখল। 
আমার মনে হল হাসছে একটু একটু । সেই হাসিতে আগুন 
ঠিকরোচ্ছে। ঘুরে ধীরে-সুন্থে তারপর আরো ছুটো। পাথর টপকালো! । 

__সা-রা-আ! 

_ শাট, আপ ইউ ক্রু! ইউ ইনফান্পল ডগ। এক বটকায় 
ঘুরে ঠাড়িয়ে গল! দিয়ে তীক্ষ তীব্র আগুন ছড়াল এইবার-_-কাম অন 
আয ক্যাচ মি ইউ ব্রাডি সোয়াইন | 

আমি উঠছি। বুকের ওপর হাতৃডির ঘ! পড়ছে । ও স্থির ধাড়িয়ে 
আছে। অফুরন্ত ঘৃণায় ছুই চোখ ধক-ধক করে জ্বলছে । আমার ওঠার 
দৌড় দেখছে। একট! বিকৃত আত্মধ্বংসী আনন্দে ভরপুর যেন। 

__ফ্টপ নাউ, ইউ ক্রট । 

আমি তখনো ওর থেকে একতলা সমান নীচুতে। তবু পরের 
পাথরটায় আর একট। পা! তুনতে ওর তীক্ষু কণ্ঠ যেন জবস চাবুকের 
ঘায়ে থামিয়ে দিল আমাকে । _আই সে, স্টপ, ইউ ডার্টি ডগ, ইউ 
ড্যাম ফুল! আর এক ধাপ উঠেছ কি, মজার দৃশ্ঠটা ছু'চোখ ভরে 
এক্ষুনি দেখতে পাবে। 

আনি পঙ্গু । নিম্পন্দ। অসহায়। 

পাথরের ওপব ছ'বার পায়ের আঘাত করে ও তেমনি উন্মত্ত 
আক্রোশে বলে উঠল, এখন তুমি কি দেখতে যাচ্ছ ? আব ছু'মিনিটের 

মধ্যে তুমি কি দেখবে বুঝতে পারছ? এই সুন্দর শরীরটা, তোমার 
এত লোভের শরীরটা ভেঙে গুড়িয়ে তাল-গোল পাকিয়ে গেলে 
দেখতে কেমন হবে বুঝতে পারছ ন1? পারবে, এক্ষুনি পাববে।"*+ 
1 আমি তোমার স্ত্রী সারা কার্টার, না? ক্রীতদাস কুকুর কোথাকারের 
- তোমার স্ত্রী? তোমার স্ত্রী হবার ফল কি বাবাকে দেখিয়ে দিও, 
ভাল-গোল পাকানে। মাংসপিগুট! তাকে নিয়ে দেখিও--বোলে।-_তার 
বন্দুক দেখে ভয় পেয়ে যে ভুল করেছি তার প্রায়শ্চিত্ত হল। এইবার 
সে যেন আনন্দে নাচে । আমি দেখব আর তাকে অভিশাপ দেব আর 
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তোমাকে অভিশাপ দেব! বুঝলে ? বুঝলে? 

স্"সারা ! সারা! আমি আর্ভন্ববে চেঁচিয়ে উঠলাম ।--সারা, এই 
একটি বারের মতো! আমাকে ক্ষমা করো, আমি প্রতিজ্ঞ। করছি-- 

--শাট আপ. ! তোমাকে ক্ষম। করব? তোমার প্রতিজ্ঞা বিশ্বাস 
করৰ? তোমাকে ? তোমাকে ? 

আমি পাগলের মতে। বলে গেলাম, সারা ! একদিন আমি ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করতাম, সেই ঈশ্বরের নাম নিষে আজ আমি শপথ করছি, আর 
আমি তোমার ওপর দাবি বাখব না। ঈশ্বরের নাম করে শপথ করছি, 
তোমার অনুমতি ভিন্ন এ-জীবনে মার আমি তোমাকে স্পর্শ করব না। 
সারা, বিশ্বাস করো, জীবনে এই একটা বার তুমি আমাকে বিশ্বাস করে 
দেখো । আমি বিশ্বাসঘাতক হলে এ পথ তোমার চিবকাল খোল! 
থাকবে- বিশ্বাস করো, বিশ্বাম করো! 

ক্রুর চোখের গভীর দৃষ্টি। ঘ্বপার সঙ্গে অবিশ্বাস মিশে আছে 
তখনে1। ৬বু যেন থমকেছে একটু । দেখছে । ওপর থেকে আমার 
অন্তস্তভল পর্যস্ত দেখে নিচ্ছে । 

দেখছে। দেখছেই। 

দব-দর করে ঘামছি আমি। ক'ট। মুহুর্তের মধ্যে একট কল্লাস্ত 
যেন। 

_-উঠে এসে! ! 

মর্মাস্তিক উত্তেজনায় পাচ ছ'ট। পাথর উঠে গেলাম। 

--থামো ! 

থমকে দীড়ালাম। হাপাচ্ছি। তাকালাম। ওর চোখে-মুখে সেই 
অবিশ্বাস আর সেই ত্ব্ণ!। 

স্পকি বললে? 

ঈশ্বরের নাম নিয়ে আমি শপথ করছি ভূমি ন। চাইলে কোনোদিন 
তোমাকে স্পর্শ করব না। 

তেমনি গভীর বিতৃঞ্ণ! নিয়েই দেখছে । দেখছে দেখছে দেখছে । 

আবার বলো। 
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ঈশ্বরের নাম নিয়ে শপথ করছি তুমি না চাইলে এ-জীবনে 
তোমাকে স্পর্শ করব না। 

দেখছে । এ-দেখার কি শেষ নেই | 

--ফের বাবার আশকার। পেলে? 

--ঈীম্বরের দিব্য, না না না! 

উত্তেজনার অবসান । টান-টান ন্নাযুগুলে। শিথিল। সাবারও তাই 
সম্ভবত। আরে! খানিক বাদে আমার ওপর থেকে চোখ সরাল। 
এতক্ষণে যেন দেখল কোন সংকটের চুভায় উঠে দাড়িয়ে আছে। 
সবাঙ্গ কেপে উঠল একবার। তারপর আস্তে আস্তে ওই পাথরটার 
ওপরেই বসে পড়ল । 

নিজের হটো পা টেনে টেনে উঠলাম। সারা অবসাদে ছু'চোখ 
বুজে ছিল। তাকালো । 

চেয়ে আছে। 

আমিও । 

এখনো বিশ্বাস করবে কি করবে না৷ ওর চোখে সেই সংশয়। 

অনেকক্ষণ বাদে উঠল । আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ধরব? 

মুখের দিকে খানিক চেয়ে থেকে ও জবাব দিল, হ্যা। মেই অনেক 
অনেক আগে দরকার হলে যে-ভাবে সাহায্য করতে, সেই রকম করে। 
তাতে আমার আপত্তি হবে ন।। 

মর্থাং ও যখন সারা কার্টার হয়নি তখনকার মতো৷ করে, ও যখন 
মনিব-কন্তা। আমি ক্রীতদাস-_-তখনকার মতো৷ করে। 


॥আট॥ 


সারার নয়, যুক্তি যেন আমারই। 
আমার অস্তিত্বের একট বড় অংশ ওর মধ্যে বিকিয়ে গেছল। 
প্রতুত্বের নামে ক'ট। মাস সে দাসন্বই করেছে। সেটা মুক্ত। 
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কিন্তু অবিমিশ্র মুক্তি কতদিন ভালে! লাগে? আকাশের উদার 
মুক্তির মধ্যে যে-পাখি ডান মেলে ভেসে বেড়ায়, সেই ভেসে বেড়ানোটা 
যদি 'অনস্ত কালেগ হত? মুক্তির ছেদ না থাকলে মুক্তির স্বাদ 
মেলে না। 

আমার ছেদ নেই। 

একে একে সাত বছর কেটে গেছে । আমি প্রতিশ্রুতি পালন 
করেছি। অনেক প্রলোভনের মুহুর্তে, প্রতিষ্ঠানের একরোখা পরিচালক 
হিসেবে আমার এক-একসনয়ের দাপট ০কানে। বিশেষ উদ্দেশ্ট- 
প্রণোদিত কিন। সেই সংশয়ে সারা অনেক সময় নিজের বিচার- 
বিবেচনার ভারসাম্য হারাতে বসেছে। শ্ঠেন-দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেছে 
আমাকে, তার ছু'চোখে সেই ঘ্ব্ণা আর অবিশ্বাস চিকিযে উঠেছে। 

এখন ও নিশ্চিন্ত । এমন কি পরিস্থিতি বিশেষে সময় সময় একটু 
আধটু উদ্দারও। আমাদের এই জীবনে সে-রকম পরিস্থিতি হামেশাই 
আসে। এই তে। বছর দেড়েক আগে এক গ্রাম্য জায়গায় দড়ি ছিড়ে 
আর বাঁশ উপড়ে আমার ক্যাম্প ধরাশায়ী (এর পিছনে বোমারের 
ইচ্ছাকৃত কিছু হাতযশ ছিল বলে মনে মনে সন্দেহ আমার ।) সারা 
সহঞ্জ মুখেই আমাকে নিজের ক্যাম্পে ডেকে নিয়েছিল। সাদাসিধে 
রসিকতাও করেছিল একটু, বলেছিল, ছুটো বিছানার মধ্যে যেন কম 
করে চার হাত ফারাক থাকে । 

দীর্ঘকালের সহ-অবস্থানে অনেক কিছু সয। আমাদের ইউনিটের 
এক মেয়ে পুচকে বাঁদর পুষেছিল একট1। রছর পাঁচেক বাদে সে 
ওটাকে বুকে চেপে রেখেই দিব্যি ঘুমোত। বিশ্বাস ছেড়ে, চাইলে স্ত্রীর 
কাছ: থেকে সেই গোছের একটু-মাধটু প্রশ্রয়ও হয়তো। বা মিলতে 
পারত। তাছাড়া, ওকে আমি যতটুকু চিনেছি, অভাববোধ একট 
তারও থাক! শ্বাভাবিক ।".আর, দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানোর নজিরও 
বিরল নয়। 

না। ভিক্ষুকের মুতিতেও কোনোদিন ওর সামলে ধরাড়াইিনি। 

বলতে গেলে কর্ত৷ বেঁচে থাকতেই প্রতিষ্ঠানের আমি পরিচালক । 
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বছর দেড়েক হল দেশে থাকতেই মারভিন জেনটি গত হয়েছে । ভার 
আগে বছরের মধো অনেকবার ঘুরে ফিরে তাকে হাসপাতালে থাকতে 
হত। তাকে একসঙ্গে বেশি দিন সুস্থ রাখা কোনে ডাক্তারের কর্ম 
নয়। নিষেধ অমাম্ত করার ঝৌক তার কাছে যেন এক কৌতুককর 
ব্যাপার। ডক্টর কেলার যখন গম্ভীর মুখে তাকে এটা-সেটা বোঝাত, 
সে-ও গম্ভীর মুখে তা বুঝে নিয়ে মাথা নাড়ত। সে প্রস্থান করা-মাত্র 
তার সব নির্দেশ বাতিল। 

আমার ধারণা লোকটা জেনে-শুনে আত্মহত্য। কবেছে। লে কারে! 
থেকে কিছু কম বুঝত না, কারো থেকে কিছু কম জানত ন1। কিন্ত 
জেনে বুঝেও ব্বেচ্ছাচারীর মতে চলত। নিজেকে ক্ষয় করত। জীবনের 
ওপর তার ঠিক কি অভিযোগ ছিল আমি 'আজও জানি ন1। 

স্বামীশ্ন্ত্রী সম্পর্ক বজায় থাকলেও আমার আর সারার বিচ্ছেদ সে 
টের পেযেছিল। আমি বলিনি। সাব। তো৷ বলবেই না। কিন্তু বিচক্ষণ 
মানুষটার চোখে কিছুই গড়ায়নি। ক'দিনের হনিমুন থেকে ফেরার 
পরেই আমার পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল। দিনের পর দিন মাসের পর 
মাস কি-ভাবে কাজের মধ্যে আমি নিজ্জেকে সপে দিয়েছি শ্চক্ষে 
দেখেছে । কোনোরকম পিছু টান থাকলে কোনে মানুষ নিজেকে 
এমন কলেব মানুষ করে ফেলতে পারে না ।"-*তারপর দেশে ফিরে 
তারই এই বাডিতে আমাদের আলাদ! ঘরের শষা। তো দেখেছেই। 

আগেও অনেকবার জিজ্ঞাসা করেছ কি হয়েছে, দেশে ফিরেও 
জানতে চেয়েছে । আমি বলিনি । বলেছি, এ নিয়ে আপনাব মাথ। না- 
ঘামোনোই ভালে।। 

তার রাগ হয়েছে । কিন্ত তার সেই মেজাজের দিন আর নেই তাও 
বুঝেছে। 

বছর তিনেক আগে মারভিন একবার খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিল। 
অবস্থা সঙ্কটের দিকে গড়িয়েছিল । হাসপাতালের কেবিনে এক সন্ধ্যায় 
আমার হৃ'হাত ধরে বলেছিল, হ্যা রে, কি হয়েছে তোদের আমাকে 
বলবিই না? 
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সেই ছূর্বল মুহুর্তে বলেছিলাম । এতটুকু গোঁপন না করে সবই 
বলেছিলাম। শুনে মারভিন জেনটি স্তব্ধ খানিক। তারপর ঝাৰিয়ে' 
উঠেছিল, তুই 'বাধা দিতে গেলি কেন? 

বাধা না দিলে ও মরতই বলে। ওর চোখে-মুখে সেদিন আমি 
মৃত্যু দেখেছিলাম । 

খানিক চুপ করে থাকার পর আগেক সেই মূত্তি। সরোষে বলে 
উঠেছিল, আচ্ছ। মামি ব্যবস্থা করছি। 

আমি উঠে দাড়িয়েছিলাম। বলেছিলাম, এ নিয়ে আপনি ওকে 
একটি কথ। বললে পরদিন থেকে আর আমাকে এখানে দেখবেন না। 

রেগে গেছল। ঞ্ুজেছিল, তুই জ্ঞাহান্নামে যা! কিন্তু আমি ছাড়া 
এতবড় শক্তিমান নানুষটীগু"যে কত গসহায় জানতুম ৷ সেদিন থেকে 
একটু ভয়ই করত মনে মনে আমাকে । বলেনি! কিন্ত এরপর মেয়ের 
প্রতি তাণ ব্যবহার মনেক সময় অকারণে রূঢ়, লক্ষ্য করেছি। আর, 
প্রতিষ্ঠানের গামিই যে সব, আর কেউ কিছু না__মেয়ের সামনে এ- 
ঘোষণাও তাকে অনেক সময় বাতাসে ছুড়তে দেখেছি। * 

তার মৃত্যুর পর আনার বিচ্ছেদট1 পাকাপোক্ত হবে ধরে নিয়ে 
ছিলাম । কারণ, ভর! যৌবনে সারার সঙ্গীর অভাববোধটা স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিল । আম চিরদিনের মতোই বাতিল, সে-জায়গা পুরণ করতে 
অনেকেই সাগ্রহে এগিয়ে মাসতে পারে, হই একজনকে যে সার! 
পছন্দও করে একটু-আধটু-সে-খবর বোমার আমাকে জানিয়েছে। 
এই এক বিচিত্র মানুষ মামার জীবনে । সারার ধারণা, এই লোকটা 
ওর মায়ের এক ব্যর্থপ্রণয়ী। এই ধারণার রলদ কে ওকে জুগিয়েছে 
বলতে পারৰ না-_বোমার নিজে হওয়াও বিচিত্র নয়। সেই কারণেই 
ওর ওপর সারার মন্ধ বিশ্বাস আর অগাধ টান। সেই বোমার আমাকে 
খবর জোগাবে এ ওর কল্পনার অগম্য। 

কিন্ত মৃত্যুর পরেও বিচ্ছেদে বাদ সেধে গেল মারভিন জেন । 
তার উইলে দেখ! গেল প্রতিষ্ঠানের সর্বময় কর্তা আমি টনি কার্টার 
"সার! কার্টার কেউ নয়। কেবল আমার অবর্তমানে প্রতিষ্ঠানের 
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অর্থেক মালিক সার! কার্টার, বাকি অর্ধেকের মালিক হবে প্রতিষ্ঠান 
ধারা সচল রাখবে অথব! বড় করে তুলবে সেই প্রধান কর্মীরা । তাদেরও 
নামের তালিক। আমি টনি কার্টার ঠিক করে দেব। আমাদের 
ছুজনেরই অবর্তমানে অথবা কানে বংশধরের অবর্তমানে বাকি অর্ধেক 
ংশেরও অর্থাৎ সমস্ত গ্রতিষ্ঠানেরই মালিকানা! ওই কর্মীদেব ওপরেই 

বর্তাবে। 

বাপের উইলের মরন জানার পব সাধার হ'চোখ আবার কিছুকাল 
নিঃশবে জ্বলতে দেখেছি আমি । সেই ঘ্বৃণ্য আর সেই বিদ্বেষ উপছে 
উঠতে দেখেছি । ই উইল করা৷ পিছনে আমার সক্রিয় কারসাজি 
কিছু ছিল না এ ওর পক্ষে বিশ্বাস করা শক্ত। ঠিক যেমন করে ওকে 
গ্রাপ করেছিল!ন তেমন করেই বাপেব সম্পত্তি গ্রাস কবেছি বলে 
ওর ধারণ! । 

ঝোৌকের মাথায় সেদিনই মামি ওকে একটা! প্রস্তাব দিয়েছিলাম । 
প্রথমে ঠা্ট। করেছিলাম, ক্রীতদাস সব দখল করে বসল এ বড় তাজ্জব 
ব্যাপার, না? 

সারা তপ্ত জবাব দিয়েছিল, এ বকম তাজ্জব ব্যাপার ঘটতে পারে 
সেট। বাবা যেদিন আমকে খলি দিয়েছিল সেদ্দিনই বোঝ। গেছে। 

বনে দিয়েছিল শর্থাৎ আমার সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়েছিল। মামি 
হেসেছিলাম। হাসতে পেরেছিলাম । বলেছিলাম, বড় মাফসোসের 
কথা 1.."তা এই ক্রীতদাস আবার তার মনিব-কন্তাকে ফিরে কিছু 
দান করতে পারে। নেবে? 

চাউনিটা আরো! উগ্র আরে তপ্ত হয়ে উঠেছিল সারার । জবাব 
দেয়নি। 

মামি বলে বসেছিলাম, তোমার বাবার উইলের শর্ত অন্ুযায়ী 
আমার অবর্তমানে প্রতিষ্ঠানের অর্ধেক মালিক তুমি, বাকি অর্ধেকের 
মালিক প্রতিষ্ঠানের লোকেরা ।***তুমি চাইলে আমি এক্ষুনি অবর্ভমান 
হতে পাঁরি। বল তো৷ ব্যবস্থা করি। 

এক ধরনের গোঁ ধে আমার আছে এই ক'বছরে সেটা অন্তত 
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ভালভাবে টের পেয়েছে। ৰাপের সম্ভ-বিয়োগের পর আমি ছাড়া 
এই প্রতিষ্ঠান চলতে পারে ভাবেনি । বাপ বেঁচে থাকতেই শেষের 
ক'ট৷ বছর সমস্ত দায়-দায়িত্ব আমি বহন করেছি। তাই মুখের ওপর 
কথাগুলো ছু'ড়ে দিতে একটু বোধহয় ঘাবড়ে ছিল। বলেছিল, থাক, 
তোমার দাক্ষিণ্য কেউ চায়নি । 

আমি জানি, পরে- অনেক পরে কাটা মুর করার এমন একটা! 
সম্বুযোগ হেলায় হারানোর জন্তা অনুশোচনায় ও নিছ্ধের হাত কামড়েছে। 
অনেক পরে-_প্রতিষ্ঠানের যখন জমজমাট অবস্থা । আর, যখন এই 
প্রতিষ্ঠানের অনন্য তারকা রডনি ওর চোখে একমাত্র পুরুষোত্তম। 

রডনি ওয়েনস্টন। আমার তুলনায় সুপুরুষ যে বটে, অন্বীকাব 
করি ন1। 

সারা তখন অনেক সময় কথার ছু'ঁচে বিধে আমার মুখ দিয়ে 
প্রতিষ্ঠান ছেড়ে যাবার মতো৷ ওই গোছের গোঁ-ধরা কথা বার করে 
নিতে চেষ্টা করেছে কিস্তু আমার তখন কানে তুলো, পিঠে কুলো। 


আজকের এই ভেত্রিশের সারা কারটারের ফর্সা মুখ রডনির নাম 
শুনলেই রাগে রক্তরর্ণ হয়ে ওঠে । আর' আগুন- বানা মেয়ে গার্টির নাম 
শুনলেও। তবু গার্টির প্রতি কৃতজ্ঞ। বলে, ও আমার উপযুক্ত শাস্তির 
ব্যবস্থা করেছিল, তোমার জন্েই হল না! । কিন্তু রডনির কথা উঠলেই 
দ্বণায় সঙ্কুচিত হয়ে ওঠে, বলে, ও আমার শনি, আমার সব খেয়েছে। 

আমার মনের কথা জানলে আজকের এই সার। ক্ষেপেই উঠবে। 
আজ অন্তত আমার জীবনে ওদের মাবির্ভাব আশাবাদ বলে মানি। 
সম্ভব হলে ওদের আমি আমার সর্বশ্ব (একমাত্র সারাকে ছাড়া) 
দিয়ে দিতে পারি। 

আজকের কথা থাক। 

রডনিকে এই প্রতিষ্ঠানে নিয়ে আসার কৃতিত্ব আমারই । এই 
রাজ্যে তার তখন নাম-ডাক খুব। খাঘ-সিংহের খেল। তখন আমিই 
দেখাই। নামও আছে। কিন্ত ওর! কুকুর-বেড়ালের মতো! পোষ মান! 
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জীব আমার। ওর! আমাকে ভালোবাসে আমি ওদের ভালোবাদি। 
খেলার মধ্যে সেটাই বেশী স্পষ্ট হয়ে ওঠে । হিংশ্রতম প্রাণীকেও সহজে 
পোষ মানানোর বিছ্বেটা আমার শ্বশুরের কাছে শেখ! । 

কিন্ত চুপি চুপি দেখে এসেছি, রডনির খেলা চমকপ্রদ । হিংস্র 
প্রাণীগুলোকে ও ক্ষেপিয়ে নাচিয়ে কুঁদিয়ে অস্থির করে ছাডে, প্রতি- 
মুহুর্তে রোমাঞ্চ ছড়ায়, তারপর সদর্পে ইচ্ছেমতো ওদের ওঠায়, বসায়, 
সুটোপুটি করায়। এর থেকেও বিচিত্র আমার মণ ওর তিরিশ 
গজ মোটর-জাম্পের খেলা । লাফাবার জঙ্চ প্রস্তুত হয়ে ও যখন 
মোটরে গিয়ে বসে-_মাঝের দীর্ঘ ফারাকট। দেখে মনে হয় জীবন মার 
মৃত্যু একাসনে গিয়ে বসল। এখন কে জেতে কে হারে। 

লোকটার মেয়ে-সংক্রান্ত ছু'ণম শোন! ছিল কিছু । চেহাবায় আর 
শৌর্ষে-বার্ষে রমণী-বল্পভই বটে । ও বলে ছুন্ণমের খোরাক জুগিয়েছে 
ওর মহিলা-স্তাবক্রাই । মামি অবিশ্বাস করিনি । লোকট। বেপরোয়া 
বলেই সমাদরের পাত্র। শুনলাম যেখানে ছিল, সেখানকার মালিকের 
এক মাননীয়া অতিথিকে নিয়েই খটাখন্ট । শোনামাত্র শামি ওর 
কাছে ছুটে গেছি এবং টোপ ফেলেছি। 

পয়নাব দিক থেকে আমাদেরও কম নামী প্রতিষ্ঠান নয়। তার 
ওপণ এই গুজবও বটেছিল যে কর্মচারীরাই শ্মচিবে এর অরধাংশের 
মালিক হবে। এই উদাব পরিকল্পনাও ্মামারই | কর্মচারীর! মিছিমিছি 
আমার “আবর্তমানে'প আশায় দিন গুনবে কেন--সংগঠন জোরদার 
হলে মামার “বর্তমানে'ই তাদের অধাংশের মালিকান। দিতে আপত্তি 
নেই। আমার অবর্তমানে সারা বাকি অর্ধাংশ পাক। কিন্তু কবে পরধস্ত 
এই পরিকল্পন। রূপ নে পারে, স্থির কবিনি। ভবিষ্যতের দিকে চোখ 
রেখে আ্যাটনির সঙ্গে-আলাপ-আলোচনাই চলাছল শুধু। 

ছ'পাত্র দামী মদ পেটে পড়তে রডনি ওয়েনস্টনের মেজাজ প্রসন্ন 
হয়ে উঠল। আম আরে। মদের ঢালাও অার দিয়ে কর্মীদের ভাবিষ্ত 
প্রাপ্তির দিকটাই ওর চোখে লোভনীয় করে তুলতে চাইলাম । তাছাড়া, 
সন্ভ বর্তমানে সেযা পায় তার থেকেও আমর! বেশী ছাড়। কম তো 
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দেবই না। 

মদে চুর হয়ে রডনি ওয়েনস্টন টোপ গিল। রসিকতা করে 
জিজ্ঞাসা করল, তোমার ওখানে আবার স্পর্শকাতব রূপসী মহিল। নেই 
তে৷ কেউ? 

আমি পাল্টা! রাঁসকত! করেছি, আমি কেমন কালো ভূত দেখতেই 
পাচ্ছ, কিন্ত আমার বউটাকে মোটামুটি বপসী বলতে পারো। তোমাকে 
দেখে উদ্টে সে ন। ম্পশলোভাঠ” হয়ে ওঠে আমার সেই ভয়। 

হ্যা, খাল কেটে আমিই কুমীব এনেছি । 

এক কথায় রডনি ওয়েনসন এসেছে এবং স্বভাবগত দাপটে 
সরাসরি সকলকে বশীভূত ককেছে। মামার তাতে আপত্তি নেই। ও 
আসার এক বছর বাদে আমি আগের আর পবেব হিসেব মিলিয়েছি-_- 
লাভের মঙ্ক ঢের মোটা । ও নিজেও তা! অন্থুমান করতে পারে। এক- 
দিন হেসে জিজ্ঞাসা করপ, তোমার কর্মচারীদের প্ল্যান কি হল? 

আমি বলেছি, হবে--স্বুর, সবে তো এক বছব এসেছ। আর 
বাড়তি লাভের একট মোট অংশও তে৷ তুমি একাই গিলছ। 

ওব বাড়তি দাম দিতেও আমি কার্পণ্য করিনি । এ-জিনিস আমার 
কর্তার কাছে শেখা । 

, খড়ান ওয়েনস্ন চালাক মান্ুষ। এক বছরের মধ্যে আমাদের 
স্বামী-স্ত্রীর সম্পকট। ভালই বুঝে নিয়েছে। বোমারের সঙ্গেও তার 
খাতির খুব, কিছু আভাস তার কাছেও পেয়ে থাকবে । ক্রমে সারার 
প্রাত ওর একটা ক্ষুধিত দৃষ্টি আমি লক্ষ্য করেছি। কিন্তু তা সত্বেও ওর 
ওপর আমি ৰ্বিরূপ হইনি। বগং এক-ধরনের আক্রোশ চেপে সারার 
দিকে নজর রেখেছি। 

আমার প্রতি বিদ্বেববশতই হয়তো কোন কর্মচারার প্রতি সার। 
কৃপাদৃষ্টি বর্ষণের পক্ষপাতী ছিল না। মনে মনে আমার সঙ্গে তাদের 
খুব তফাত শাবত না৷ রডনির সঙ্গে আচরণেও অকলের মনিব- 
কন্তান্থলভ মর্যাদার ফারাক রেখে চলতে চেষ্টা করত। কিন্তু রডনির 
বেপরোয়া ব্যবহারে আর ঠাসঠোস কথাবার্তায় সে মর্ধাদা-বোধে 
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অনেক সময় ঘ! পড়ত। ক্রমে আমার মনে হতে লাগল সারার চোখেও 
লোকটার পুরুষকারই বড় হয়ে উঠছে। তার প্রতি ওর দৃষ্টি একটু 
যেন উৎস্থুক। 

একবাব আমর! দিন পনেরোর একট। ছোট ট্যুরে বেরিয়েছিলাম 
»-মনের খেলার তখনই প্রথম স্চন।। 

সে-রাতে৭ বাঘ-সিংহের খেলায় রডনি একটা নতুন চমক 
দেখিয়েছে । সিংহেব গলায় দড়ি বেঁধে তার পিঠে চেপে বসেছে 
-আর সেই দড়ি মুখে করে বাঘে টেনেছে। দেখে দর্শকদের মধ্যে 
হৈ-চৈ পড়ে গেছল | এ-রকম অনেক কিছু ওব মাথায় আসে। সব 
শেষে শেষে মোটর-জাম্পের মারাত্বক খেলা তো। আছেই। 

খেলা-শেষে একটু রাত অবধি আমি নিজের ক্যাম্পে বসে হিসেৰ 
দেখছিলাম । ওদের তখন খানা-পিনা হে-হুল্লোড চলছিল । ঘটনাটা 
আমি পরদিন শুনলাম বোমাবেব মুখ থেকে । 

**ওই খানা-পিনার সময় সারা শম্তরঙ্গ খুশী মুখে রডনিকে 
অভিনন্দন জানাতে গেছল। রডনি তখন বেশ কয়েকপাত্র গলায় 
ঢেলেছিল। অতএব হঠাৎ তার এত মানন্দ হল যে তৃহাতে আচমক। 
সারাকে বুকে টেনে এনে জাপটে ধরে চুমুর পবে চুমু । পীচ জনে 
মিলে টানাটানি করেও সারাকে ছাড়িয়ে মানতে পারে না এমন 
চুমুর ঘট1| ছাড়। পেয়েই সারা তাঁর গালে ঠাস করে এক চড়। 

হেসে হেসে বোমার মাতালের কাণ্ড বিস্তার করেছে। শেষে 
একট] চোখ পিট পিট করে বলেছে, কিন্তু দোস্ত, আমার কেমন মনে 
হচ্ছে ওরকম কাণ্ড করার মতো মাতাল রডনি কাল রাতে হয়নি । 

শুনে আমার মাথায় কি খুন চেপেছিল ? একটুও না। আমি বরং 
এতদিনে খুশী হবার মতো! একট হিংত্র খোরাক পেয়েছিলাম । 

পরে ঈষৎ সঙ্কোচে সারা জিজ্ঞালা করেছে, কাল রাতে রডনির 
কাণ্ড শুনেছে? 

অনেকের চাক্ষুষ দেখা ব্যাপারটা আমারও অজান! থাকবে না, 
তাই বুদ্ধিমতাঁর মতে। ও নিজেই এসে বলেছে। 
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--কি করল আবার, কাল তে। ভালো খেল। দেখিয়েছে। 

--আর বোলো না, ওটা একট। অসভ্য জানোয়ার-_ওটাকে 
তাড়াও। 

অপ্রতিভ সুখ করে জানাল কি করেছে মদের ঝৌকে, কিন্ত 
বোমারের মতে। করে বলল না। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, খুব বোশ মদ গিলেছিল ? 

বেশি মানে! মদে চুর হয়েছিল একেবারে, নইলে এরকম 
করে। 

আমি হেসে বললাম, দৃশ্যটা কেবল আমি বেচারা দেখতে পেলাম 
না ।-"*.আজ মাথা ঠাণ্ড। হলেই এসে মাপ চাইবে তোমার কাছে। 

***সেই সুচন। খুব সংগোপনে পল্লবিত হয়েছে। সারার সব থেকে 
বড় অস্থুবিধে এই যে নিজেকে ও এক বিশেষ মর্যাদার আসনে বসিয়ে 
রেখেছে । আমাকে বাতিল করার ফলে সেই মর্যাদা ওর আরো 
বেড়েছে ধরে নিয়েছে । অতএব ওর বিবেচনায় গোপনতা। একান্তই 
প্রয়োজন। 

বোমার মাঝে মাঝে আমাকে ছুই একটা রসের খবর দেয় । সারার 
সে একান্ত বিশ্বাসের পাত্র অতএব রডনিও তার সম্পর্কে খুব বেশি 
সাবধান নয়। সেদিন বোমার তার পল্কা মেজাঞ্জের ভঙ্গিতে বলল, 
ভাব-গতিক ন্বিধের লাগছে ন। বন্ধু, একটু যেন লেন দেনের চেষ্ট। 
চলছে। 

--কি-রকম ? 

শুনলাম কি-রকম। সারা তখন রডনির ক্যাম্পে বসে তার সঙ্গে 
গল্প' করছিল। বোমারও কাছেই ছিল । বিকেলের খেল। দেখাবার 
আগে রডনি অল্প-শ্বল্প মদ খায়--তাই খাচ্ছিল। আর সে জন্য সার! 
তাঁকে ধমকাচ্ছিল। ( আমার নিজের মদের মাত্র বাড়ছে সার। জানে, 
কিন্ত কোনদিন ত। নিয়ে একটা ভ্রকুটিও করেনি । ) রডনি হঠাৎ বলে 
বসল, এখানকার কাজ্জ ছেড়ে পালাতে হবে, সেদিন ওই কাণ্ড করে 
বসার পর মদদ মুখে দিলেই আবার আমার ওইরকম করতে ইচ্ছে করে। 
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বোমার উপস্থিত, তাই সারা সচকিত। ভূরু বুঁচকে ধমকেছে, 
তোমার ডিভ আমি টেনে ছি'ড়ব-_ 

রডনি জিজ্ঞেস করেছে, হাত দিয়ে না দাত দিয়ে? 

নিরুপায় সারা তখন বোমারের দিকে ফিবে বলেছে, ও খেল। 
দেখাবে কি, এরই মধ্যে কেমন নেশ। চড়িয়েছে, দেখলে ? 

এর পর থেকে বোমারকে আমি আমার ক্যাম্পে আসতে নিষেধ 
করেছি। সকলে জ্বান্নুক আমি একটু একটু করে বিরূপ হয়ে উঠছি 
ওর ওপর। বিশেষ কঞে, সারা জানুক আর রডনি জান্ুক। তাতে 
আমার নুবিধে হবে, বোমার ওদের আরে বেশি বিশ্বাসের পাত্র হয়ে 
উঠবে। 

আমার মতলব বোমার তক্ষুনি বুঝে নিয়েছে । একটা চোখ পিট 
পিট করে হতাশার সুরে বলেছে, কর্তার আমলেও এই করেছি, 
আবার তার জ্ঞামাহয়ের আমলেও এই নসিব ! 

আগামী দিনের চিত্রট1 আমি কল্পনা করতে চেষ্টা করেছি। কল্পনা 
করতে পেরেছি । তেমনি হিংস্র আনন্দে মনে মনে আমি তাকে স্বাগত 
জানিয়েছি, কিন্ত সেখানে কি আমার ভূমিক। আমি জানি ন1। 

রডনির মগজে কিছু নেই এ তার শক্রও বলবে না। সার! 
সহজলভ্য হতে পারে না এটুকু বুদ্ধি তার আছে। আরো মাস 
কয়েকের অন্তরঙ্গ খু'টিনাটির পর মাথা খাটিয়ে সে হঠাৎ একদিন এমন 
চমকপ্রদ হতাশার কথা বলল যে, শুনে আমিও তারিফ না করে 
পারলাম না। 

এর দ্িনকতক আগে থেকে মেয়েদের সম্পর্কে ওর মুখে অনেক 
অবজ্ঞা আর তাচ্ছিল্যের কথ শোনা যেতে লাগল । মেয়েরা ভীরু, 
কোন চমকপ্রদ কিছুতে তাদের টানতে গেলে আগে থাকতেই ভয়ে 
তাদের প্রাণ খাচা-ছাড়া, ইত্যাদি। আমি ওকে উসকে দিই, কেন, 
আমাদের ইউনিটের মেয়েরাই তে। কতে। কঠিন-কঠিন খেল! দেখাচ্ছে। 

_দুর-__দূর--দুর | তার মধ্যে চমক আছে? ওরিজিন্তালিটি কিছু 
আছে? সব অভ্যাসের গোলামি। শেষে মনের ক্ষেদ ব্যক্তই করে 


উও 


ফলল একদিন, বলল, এই দেখে। না, এতদিনেও আমি মনের মতো! 
পার্টনার পেলাম না একজন যে সাহস করে তার প্রাণটি আমার হাতে 
ছেড়ে নিতে পারে-_-অথচ দিনের পর দিন নিজের চোখে দেখেছে, 
আমি বেঁচেই আছি, মরে যাচ্ছি না। 

সার! উৎস্থক চোখে চেয়ে আছে তার দিকে । তীর যে রডনি 
ওর উদ্দেশেই ছু ডছে তাও বুঝতে পারছে হয়তো । মামি বুঝে নিতে 
চাইলাম, পুরুষ পার্টনার খু'ঁজছ, ন! মেয়ে পার্টনার? 

মুখবিকৃত করে রডনি ঝাঝিয়ে উঠল, এসব আইটেমে ছুটো৷ পুরুষ 
কখনে। পার্টনার হয়? 

--কোন সব আইটেমে ? 

_-আমার মোটর-জাম্পের আইটেমে। সেই একই জিনিস করছি, 
অথচ পাশে একটি মেয়ে ৰসে থাকলে ওই একই জিনিসের কি মার- 
মার কাট-কাট ব্যাপার হবে ভাব একবার। সাহস করে সে-মেয়ে শুধু 
স্ট্র্যাপ বেঁধে পাশে বসে থাকবে আর শুধু বিশ্বাস করবে মামি যখন 
মরছি না তখন তারও মরার কোন কারণ নেই।***মোটর-জাম্পের 
খেলায় মেয়ে-পুরুষ একনঙ্গে নেমেছে এ কখনে শুনেছ ? এই সামান্ 
ব্যাপারটা কেউ ভেবেছে কখনো! ? অথচ এই সামান্ত তফাতে তোমার 
টাকার বাগ্ডিলটা কতগুণ মোট! হতে পারে ভাব একবার । 

মিথ্যে বলেনি । ও বলার সঙ্গে সঙ্গে এই বোমাঞ্চ মামি কল্পন! 
করতে পারি। সাগর দিকে তাকালাম। আগ্রহে আর চাপ! 
উত্তেজনায় ওরও ছু'চোখ বড় বড় হয়ে উঠেছে। বলে উঠল, এই 
পার্টনার তুমি পাচ্ছ না? 

জবাবের বদলে রডনি গল। দিয়ে ফু করে তাচ্ছিপ্যের শব্ধ বার 
করল একট]1। হালকা করে সব থেকে বড় ইন্ধন এবারে আমিই 
জোগ্লাণাম। পারার দিকে ফিরে বললাম, মেয়েদের এ-রকম ছনাম 
দিচ্ছে রডনি, তুমিই চেষ্ট। করে দেখো! না--ভয়ের কি আছে, ও তো 
নিজ্জের প্রাণের মায়াতেই বেঁচে ধাকতে চেষ্টা করবে । মাঝধান 
থেকে ইউনিটের নাম ফাটবে। 
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উত্তেজনা! চেপে সারাও তেমনি হালক। চ্যালেঞ্জ ছুড়ল, পারি 


না ভাবছ ? 
রডনি টিপ্লনী কাটল; একেবারে জল-ভাত ব্যাপার, তবে মহড়া 


দিতে গেলেই হার্টফেল করার ভয় আছে। 

সারা তাঁড়। দিয়ে উঠল, মেয়েদের হার্ট সম্বন্ধে তোমার কত জ্ঞান ! 

উত্ভতেজন! ভালো! মতে। মাথায় ঢুকেছে সারার। এরপর মাঝে 
মাঝেই এখেলার সম্ভবনা সম্পর্কে আমার সঙ্গে আলোচনার আগ্রহ 
দেখ! গেল। মস্বাভাবিক নয়, শুয়ে বসে দিন কাটানোর বদলে 
এরকম একট। রোমাঞ্চকর খোরাক পেলে কার না লোভ হয়? বলা 
বাহুল্য, আম উৎসাহ জুগিয়েছি । 

এরপর মহড। শুক হল ওদের রডনি "বোঝালে। খুব আস্তে আস্তে 
ব্যাপারট। ধাতে সইয়ে নিতে হবে। প্রথমে স্থাণুর মতে; বসে থাকতে 
শিখতে হবে, ভারপর স্পাডনসিয়' কাটাতে হবে, তারপর ছোট থেকে 
খুব ধীরে ধীরে ঝড় পাফে অভ্যস্ত হতে হবে। এমন অভ্যস্ত হওয়৷ 
দরকার যেন মাঝের অণ্তবড ফারাকটাও আর চোখেই ন৷ পড়ে । 

খুব গ্বাভাৰিক কথা । কিন্ত এই ট্রেনিং শেষ হতে যে ছু'বছর কেটে 
যেতে পারে আমার ধারণা ছিল না ॥। বিশেষ করে সঙ্গিনীর কাজ 
যখন শুধু পাশে বসে থাকা । কিন্তু রডনি চতুর মানুষ, সে জানে 
খেল একবার শুরু হয়ে গেলে তখন আর মহড়ার স্থযোগ থাকবে না। 
রমণী-চিত্তজয়ের মহড়াটি তার মধ্যে শেষ করে নিতে হবে। সে-পর্ব 
জমাট বাঁধছে টের পাই। সারার চোখে পুরুষোত্ধমই হয়ে উঠছে 
রডনি। সে যে-পথে হাটে, সেদিকে একে মুগ্ধচোখে চেয়ে থাকতে 
দেখি। মাঝে মাঝে ওদের মানাভিমান আর তারপরের অন্তরঙ্গ 
আপোসের সংবাদও কানে আলে। 

বোমার এক বিচিত্র মানুষই বটে। অদ্ভুত অনায়াসে সে তার 
দায়িত্ব পালন করে চলেছে। এমন নিখু তভাৰে যে মাঝে মাঝে সন্দেহ 
হত ওদের দলে ভিড়ে ও আমাকেই ঠকাচ্ছে কি না, আসলে আমার 
সঙ্গেই বিশ্বাসঘাতকতা! করছে কি না। সকলে জানে আমি ওর ওপর 
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খড়গ্রহত্ত এখন। গর কোনে! কাজ ভালো দেখি না, সামান্চ ফাক 
পেলে ক্ষেপে যাই। 

সারার কাছে ক'দিন ওকে বিদায় দেবার প্রস্তাবও করেছি। 
বলেছি, ওর ভাড়ামি আর ভালে! লাগে না, এদিকে কুঁড়ের বাদশা হয়ে 
উঠছে দিনকে দিন-_-ওকে দিয়ে আর চলবে ন!। 

--সেকি! সারা কাকাশ থেকে পড়েছে। ওকে দেখলেই তো 
লোকে হেসে মারা--তুগি ভিতরে থাকো টের পাও না। 

__-তাহলেও ওকে মামার ভালো লাগে না। 

সারা ফু'সে উঠেছে, বাবার মমন আদরের লোকটাকে সিছিমিছ্ছি 
তাড়াতে চাও তুমি-কেমন? রাগের মুখে সেদিন বলেই বসেছিল, 
কেন ওর ওপর তোমান অত রাগ মাগি বুঝি না ভেবেছ? ওর কাছে 
ছোট হয়েছ তবু লজ্জা! করে না তোমার এ-কথ। বলতে ? 

মামার এত রাগের কারণ সারা -শনে বই কি। সারা জানে, 
বোমারকে আমি ওদের ছুজনের ওপর চোখ রাখতে বলেছিলাম-_-. 
ওর মার রডনির এপন-আর (বোমার আমার মুখের ওপর এই নোংরা! 
কাজ করতে অন্বীকার করেছে । একথা বোমারই ওদেন বলেছে। 
তাই বোমারকে ওরা ওদের চক্রের অতি বিশ্বস্ত একজন বলেই জানে। 


মেই রোমাঞ্চকর দিন এলো । 

তখন মামরা পূর্ব-জার্মানীতে। কাগজের বিজ্ঞাপনে পোস্টারে 
সিনেমা ন্লাইডে সেই অভিনব আইটেমের উদ্বোধন ঘোষণা করা হল। 
মনে য।-ই থাক, আমি ব্যবসা বুঝি । দর্শকচিত্তে রোমাঞ্চ যোগানোর 
ব্যাপারে কার্পণ্য করি না। 

প্রত্যাশিত ফল পাওয়া গেল । সাফল্যের আনন্দে জীবন সার্থক 
সারা কার্টারের। 

দামী সুইট ভাড়া কর! সত্বেও বেশির ভাগ দিনই আমি ক্যাম্পে 
খাফি। খেলার পর হিসেবপত্র দেখি। তারপর দেদার মদ খেয়ে আর 
নড়া-চড়ার ক্ষমতা থাকে ন|। শ্বশুর তার এই ম্বভাবটারও গোটাগুটি 
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উত্তরাধিকারী করে গেছে আমাকে । 

সেই রাতে রডনি ওয়েনস্টন তার বহু প্রত্যাশিত পুরস্কার লাভ 
করেছে। এর আগের খবর জানি না। কারণ বোমার জানে না। 
বোমারের কেমন সন্দেহ হতে একটু বেশী রাতে সারার স্ুইটে গিয়ে 
হাজির। সারার আগ্রহেই সে ওর কাছাকাছি থাকে ।"""ঘর বাইরে 
থেকে বন্ধ। অর্থাৎ ভিতরে কেউ নেই। চারটে রক ছাড়িয়ে তারপর 
রডনির স্থুইটে গেছে। "তার ঘর ভিতরে থেকে বন্ধ। 

ব্যবস্থামতে। সকলের অগোচরে আঙাকে আড়ালে ডেকে নিয়েও 
চট করে কিছু বলছে পারেনি । রাগে মুখ গৌঁজ কবে ছিল । আমার 
বিরক্তি দেখে শেষে বাঝিয়ে উঠেছে, আমি ভেবেছিলাম এতটা রশি 
ছেড়েছ যখন কিছু একটা মতলব আছে তোমার, সময়ে রশি টেনে 
নেবে--কিস্ত এদিকে শেষ খেলা খতম-_-এখন কি করবে? 

কি করব আমি জানি না। সেই থেকে নিজের হাতে চকচকে 
একটা! ধারালো ছোরা দেখছি আমি । আর এক রমণীর নরম নগ্ন বক্ষ 
দেখছি। আর তারপর ফিনকি দিয়ে তাজ! লাল রক্ত ছুটতে দেখেছি! 
সেই উঞ্ণ রক্ত যেন আমার চোখে-মুখে এসে লাগছে। 

বোমারের কাছে গোপন কিছু নেই, এই প্রণয়াভিসার আরে 
কিছুদিন চলার পরে সারা সেটা বুঝেছে । না, মায়ের প্রেমিকের 
কাছে সে অস্বীকার করেনি । বলেছে, বর্তনি তার কাছে ছনিয়ার 
একমাত্র পুরুষ, রনি তার ধ্যান-জ্ঞান-_রডনিকে ছাড় ও বাঁচবে 
না আমার মতো মানুষের ঘৃণ্য সংশ্রব থেকে কি করে সে অব্যাহতি 
পেতে পারে সেই পরামর্শ আর সেই সাহায্য চেয়েছে। 

তিনজনে মিলে অনেক দিন অনেক পরামর্শ করেছে তারপর । 
কৃূল-কিনার। মেলেনি । বোমারের ধারণা, ওদের ছুজনের সায় পেলে 
রডনি আমাকে এই ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবারও মতলব ভাজতে, 
পারে। সারার সঙ্গে এরপর তূচ্ছ কারণে খিটির মিটির বাধতে লাগল 
আমার। আমার কোনে। কাজ কোনে৷ ব্যবস্থাই ওর পছন্দ হয় ন।। 
তর্ক বাড়লে ও গালাগালও করে ওঠে। শিক্ষা-দীক্ষার খোঁচা দেয়, কি. 
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ছিলাম আর ওর বাবার দয়ায় কি হয়েছি সে-কথা বলে। প্রতিষ্ঠান- 
কমীদের নামে অর্ধেক মালিকানা লেখাপড়। করে দিচ্ছি না কেন, এ 
নিয়ে প্রায়ই ঝগড়া বাধে। 

পরের একটা বছর ও আমাকে মদে ডুবে থাকতে দেখেছে । 
শরীরও মাঝে মাঝে অনুস্থ হয়ে পড়ছে। আমার স্পষ্ট মনে হয়েছে 
ওর। তাতে খুশী ছাড। হঃখিত নয়। আমার মাথায় নানান রকম 
মতলব ঘোরে । নিজের হাতে সেই চকচকে ছোরা, রমণীর সেই 
অনাবৃত নরম বুক, আর সেই তাজা রক্ত আরে বেশী ছাড়া কম দেখি 
না। অথচ ভিতর থেকে কে যেন কেবস বলে, সবুর সবুর--তাড়া 
কিসের? আরো দেখো, আরো মজা] লুটতে দেখে! | 

এই মজ| দেখতে দেখতেই আরে! ছটো! বছর কাটল। কি খেয়াল 
হতে খুব মনোযোগ দিয়ে এবার কর্মীদের অর্ধেক মালিকানার খসড়া! 
তৈরি করলাম। বল বাহুল্য, সেই তালিকার সর্বপ্রধান নাম রডনি 
ওয়েনস্টন। 

সারা বলল, আমিও এখন বিশিষ্ট কমই একজন, আমার নাম 
ৰসাও। 

বসালাম। 

ৰোমারের নাম কোথায়? 

ঝকাঝকির পর তার নামও বসানে। হল--বাদ বঙগগতে গেলে প্রায় 
কেউই থাকল ন|। 

শেষে আমি বললাম, সব ঠিক হয়ে থাকল, কিন্তু সই এখন 
হবে না। 

_-কেন 1 কেন হবে না? 

"পরে হবে। 

কত পরে? 

--ও! সারা ঝলসে উঠল ।--তোমার লোভ আমি জানি না? 
ভাওত। দিয়ে দিয়ে কেবল সময় কাটাচ্ছ--তোমাকে আমার চিনতে 
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বাকি? 

আমার মাথায় রক্ত উঠছে। হাত দুটো নিশপিশ করছে । এতঙ্গিনে 
ওদের প্রণয়-কাণ্ড সকলেই আচ করতে পারে। মুখে কেউ কিছু বলে 
না। স্লেষে জবাব দিলাম, না, আমাকে চিনতে বাকি নেই, কিন্ত 
নিজেকে চিনেছ তো? রাস্তার কুকুবের প্রেম দেখার মতো ঘে মজা 
লুটছে সবাই। 

--কি ? কি বললে তুমি? হিংসেয় কালে মুখ কালি হয়ে যাচ্ছে 
--কেমন ? রডনির পায়র নখের যোগ্য তুমি ? 

মাথার মধ্যে কি হয়ে গেল জানি না। ছুই কাধের ওপর ছটো! 
থাবা বসাতেই ও ছিটকে উঠে াড়াতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বুকে জাপটে 
ধরে ওকে শুন্তে তুলে ফেললাম আমি। ঈাতে করে ওর মুখ চেপে ধরে 
সোজ! নিজের ঘরে নিয়ে এসে নরম শরীরটাকে শয্যার ওপর আছড়ে 
ফেললাম । চোখের পলকে দরজ। বন্ধ করে ড্রয়ার থেকে রিভলভার 
বার করে সামনে ধরলাম ।-টুঁ-শব্দ বেরিয়েছে কি সব খেল! আজ 
খতম করে দেব। 

হাতের নির্মম ক্রুব টানে ওর বাইরের জাম। ছেডে মস্তর্বাস সুদ্ধ 
ছি'ডে হৃর্কাক হয়ে গেল। আর্ত বোবা ত্রাসে ও আবার সেই পুরনো 
ঘাতককে দেখল। 

হিংআ নিম্পেষণে ও ডুকরে উঠল, ঈশ্বরের নাম নিয়ে তুমি কি 
শপথ করেছিলে? 

- ঈশ্বরের নাম? ওই নাম মুখে আনতে তোমার লজ্জা! করে না? 
শপথের কোনে দাম তুমি দিয়েছ? এতটুকু সম্মান দিয়েছ? 

সার! বলে উঠল, ঈশ্বরের নামে শপথ তৃমি করেছিলে, আমি নয়। 
দাম তৃমি দেবে, সম্মান তুমি দেবে--আমি নয়। 

সেই নিদারুণ আক্রোশের মধ্যে কি-রকম ধাকা খেতে লাগলাম 
আমি। ওই বিপরীত অন্ভূতিটাকে সরোষে ভিতর থেকে উপড়ে 
দিতে ফেলে চাইলাম। কিন্তু পারা গেল না। গেলই ন। 

“হ্যা শপথ আমি করেছিলাম। ঈশ্বরের নামে শপথ । ও নয়! 
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ভিতরে কে যেন বার বার এই কথাই বলতে লাগল। 

ছেড়ে দিলাম ওকে । ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়ালাম। 

ছুই চোখে এক ঝলক ঘ্বপা উপছে ভয়ার্ শশকের মতোই ও 
চলে গেল। 


॥লনয়। 


নাটকের শেষে চরিব্র গার্টি। গার্টি আলতা । 

এই জীবন-নাট্যে সব থেকে নাটকীয় চরিত্রই বটে। 

আগুনপানা মেয়ে। 

আগুনের মতো রং, আগুনের মতো রূপ, আগুন-্ঠিকরনো৷ চোখ। 
ওর জিভের ডগায় আগুন, আমার মনে হয় ওর বুকের তলায়ও অনির্বাণ 
আগুন। 

আগুনের খেলা দেখায়। জ্বলস্ত মশাল নিয়ে লোফালুফি করে, 
ঈাতে কামডে ধরে, গনগনে জ্বলস্ত আগুনের চাকতির মধ্য দিয়ে হেসে 
খেলে নেচে বেড়ায়। ওই মেয়েকে দেখে আর ওর খেল! দেখে দর্শক 
স্তব্ধ হয়ে থাকে । 

দীর্ঘকাল, বলতে গেলে ছেলেবেল। থেকেই সাউথ আফ্রিকায় 
ছিল। আগুনের খেল! সেখানেই শিখেছে । তারপর যোগ্য হাতে পড়ে 
সে-শিক্ষার চমকে বেড়েছে। সাউথ আফ্রিক। থেকে যেলোকের সঙ্গে 
পালিয়েছিল, সে আবার একদিন বিশ্বাসঘাতকত! করে সরে গেছে । 
টানা দেড় বছর এক মানসিক হাসপাতালে ছিল গার্টি আলভা। 
সেখান থেকে ছাড়া পেয়ে আবার কাজের সন্ধানে বেরিয়েছে এবং 
প্রথমেই এইখানে এসেছে। 

প্রথম সাক্ষাতে ও নিজেই আমাকে এ-সব কথ! বলেছে । নির্ঘিধায় 
নিঃসক্ষোচে। 

গার্টির তীস্কষ রূপেয় মধ্যে এমন কিছু আছে যা শঙ্ক। জাগায়, 
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আবার টানেও। ও যখন হাসে, ওর ঝকঝকে দাতগুলে! দিয়েও যেন 
সাদা আগুন ঠিকরোয়। 

নিরিবিলিতে আর্টিস্ট যাচাইয়ের ব্যবস্থা আছে। আমি একলাই 
খেলা দেখলাম ওর। দেখে সন্ত্যিই তাজ্জব আমি । দর্শক-চোখে এরও 
কদর কেমন হতে পারে আমি তক্ষুনি অনুমান করে নিয়েছি । 

এক সপ্তাহ বাদে আসতে বলাম ওকে । এর মধ্যে হাসপাতাল 
থেকে ওর সম্পর্কে খোঁজখবর নিলাম। যা শুনলাম ভয়ের ব্যাপার 
বটে। সত্যিই কালে মানুষের সঙ্গে পালিয়েছিল ও জীবনের মায়! 
ছেড়ে। কিন্ত সেই লোকের বিশ্বাসঘাতকতার ফলে ওর মাথায় খুন 
চেপে যায়। তারপর থেকে কালো মানুষ "দখলেই ও তাকে হত্যা 
করতে চায়। কণ্টা জোক যে ওর হাতে মরতে মরতে বেঁচেছে ঠিক 
নেই। তার মধ্যে এশিয়া আর ভারতের লোকও আছে। 

এখন সে সুস্থই বটে । 

কেন যেন বেশ আগ্রহ সহকারেই ওকে আমি নিয়ে নিলাম। 
ভাবতে চেষ্টা করলাম, ওর খেলার চমকের দরুন্ই আমার আগ্রহ । 
তবু ঠিক যেন তা নয়। সমস্ত সপ্তাহ ধবেই গার্টি আলভার 'প্রতীক্ষায় 
আমি উদ্মুখ হয়ে ছিলাম। 

আস! মাত্র মোটা মাইনের চুক্তিপত্রে সই করিয়ে নিলাম। ও 
খুশীতে আটখান!। ঝুঁকি আমার একট! হাঁত ধরে বলে উঠল, আমাকে 
তোমার খুব পছন্দ হয়েছে-__না ! 

বললাম, তোমার খেল ভালো লেগেছে । দর্শকদেরও যাতে ভালে! 
লাগে সেদিকে নজর রেখো। 

--ফু$! তারা আমাকে দেখেই পাগল হয়, খেল দেখলে তো 
কথাই নেই। এত লোক পিছনে লাগবে যে শেষে আমার জন্য বডি- 
গার্ড রাখতে হবে তোমাকে দেখো । সব জায়গায়ই তাই হয়েছে। 
আরো! একটু সামনে ঝু'ঁকল, ফিসফিস করে বলল, তোমাকেও প্রথম 
দেখেই আমার খুব ভালে! লেগেছে-বুঝলে ? কাজ আমি যেখানে 
যাৰ সেখানেই পাৰ, কিন্ত তোমাকে ভালে! লেগেছে বলে সাতট। দিন 
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আমি অপেক্ষা করেছি। হেসে উঠল, সুন্দর দাতগুলো ঝকমকিয়ে 
উঠল, আমাদের দেশে কালো-সাদার গণ্ডগোল জান তো-_কিন্তু আমি 
যে কালো মানুষের সঙ্গেই পালিয়েছিলাম। 

হাসপাতাল থেকে যা-ই বলুক, পাগলের পাল্লায় পড়লাম কিনা 
আমার সেই সংশয়। 

গার্টির আবির্ভাব প্রতিষ্ঠানের লোকের কাছেও চমকের মতোই 
বটে। তাকে আমি বিনা প্রচারে আসরে নামিয়েছি। গার্টি একটুও 
আতিশয়োক্তি করেনি । প্রথম দিনেই ওর কেরামতি দেখে আসর 
মাত। আগুন-বরণ পোশাকে আগুনের খেলায় অনেকেরই চোখ বুক 
ঝলসে দিয়েছে গার্টি আলভ। | 

সার! সাদাসিধে ভাবেই আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, ওকে আবার 
কোথেকে জোটালে? 

আমি উৎফুল্প।--কেন,ভালে। লাগেনি? 

_ভালোই তে **" 

কিন্তু ওর প্রশংসায় উত্তাপ ছিল না। প্রতিষ্ঠানে এতদিন ওর 
থেকে সুন্দরী কেউ ছিল ন!। কিন্তু গার্টি আলভার রূপ একেবারে 
আলাদা! জিনিস। পুরুষ মানুষের ভিতর-বার ধাধিয়ে দেয়। তাছাড়া 
সারাকে যত কচিই দেখাক, গার্টির তুলনায় বয়েস হয়েছে। 

ছ-মাসের মধ্যে গার্টি আলভ। নিজের জোরে আর দাপটে 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম সারির একজন হয়ে ধ্রাড়াল। খাতির ওর সব থেকে 
বেশী আমার সঙ্গেই, সারা তাও লক্ষ্য করেছে কারণ গার্টির অন্তর 
আচরণে রাখা-ঢাকা কিছু নেই। কিন্তু সারার তাতে আপত্তি কিছু 
নেই, ওর আসল উদ্বেগের হেতু আমি জানি। রডনি যে-প্রকৃতির 
মান্থষ তাতে ওই গোছের বেপরোয়া আগুন-পান! মেয়ের দিকে ওর 
ছোটা ম্বাভাবিক। রডনির ছুর্বলতা। আমি টের পাচ্ছি, সারাও নিশ্চয 
পাচ্ছে। 

ভিতরে ভিতরে আমার উৎকট আনন্দ। ক্রুদ্ধ সুখে গার্টি সেদিন 
আমাকে এসে বলল, রডনিটা একট। বাঁদর, আজ আমাকে ধরে চুমু, 
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খেতে চেষ্টা করেছিল । আমি খিমচে পালিয়ে এসেছি। 

আমি বললাম, বাঁদরে কখনো চুমু খায়--ও ভালোনান্্য, 
এখানকার সব থেকে বড় স্টার। 

ছদিন বাদে সার গজগজ করে আমাকে বলল, এই পাগলী 
রূপসীকে ঢুকিয়ে তুমি ভালে৷ করোনি _ মিনিয়ালগুলোকে পর্যন্ত 
লোভ দেখিয়ে নাচিয়ে বেড়াচ্ছে। 

আমি জবাব দিয়েছি, গার্ট আমাদের আসেট। 

এর কিছুদিন বাদেই কর্মীদের মালিকানার তালিকায় গার্টি 
আলভার নাম বসিয়েছি। দেখে সারা গম্ভীর । রডনি মনে মনে খুশি। 
গারটি আনন্দে আটখান।। ওব আনন্দের সেই জের সামলাতে আমি 
নাজেহাল। 

আরো বছরখানেক গার্টিকে আমি রডনির কাছ থেকে আগলে 
রেখেছি । বাঘের মুখের সামনে খাবার রেখে তাকে খেতে না দেবার 
সঙ্কল্পে আমার। বাসনায় জ্বলে জলে ও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক । 

তাই উঠেছিল। তার পরেই গার্টির সম্পর্কে আমি উদাসীন 

কদিন না যেতেই তার ফল পেলাম । হঠাৎ রাত ছপুরে আমার 
ক্যাম্পে ঢুকে গার্টি শয্যায় ঝাপিয়ে পড়ে ছৃহাতে গলা জড়িয়ে ধরল 
আমার। বলে উঠল, তৃমি ভালো, ডনিটা বঙ্জাত, ওকে আমি লাথি 
মেরে তোমার কাছে পালিয়ে এলাম। 

আমি ওকে শহ্য। থেকে তুলতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু ও আমার 
গল জকডে ধরল । শেষে ক্রুদ্ধ হ্যাচক! টানে সরালাম ওকে। 
বললাম, বেশী বাড়াবাড়ি করলে শাস্তি পাবে। 

ও হাসতে লাগল ।-_কি শাস্তি? 

- গামার একটি চাবুক আছে, এসব বেভায়াপন! শুরু করলে বিপদ 
হবে। আমি বিবাহিত মনে রেখো । 

গার্টি বলসে উঠল। ও | কিবিবাহিত আমার ! তোমার বউ ষে 
ওর্দিকে দিন-রাত রডনির সঙ্গে চলাঢলি করছে ? 

জবাবে ওকে আমি ঘাড়-ধাক! দিয়ে বার করে দিলাম। 
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হ্যা, সেই থেকে ওর চোখে খুন ঝলসাতে দেখছি আমি । এক 
কালো মানুষের জন্য ও ক্ষিপ্ত হয়েছিল '*"আবারও তাই হল বুবি। 


প্রাচ্যভূমির সঙ্গে আমার ভাগ্যের যোগ্য । 

দীর্ঘকাল বাদে সম্পুণ ইউনিট নিয়ে আবার আমরা এদিকে 
এসেছি ।**. 

নাটকের শেষ অঙ্ক দেখব বলে কি আম প্রস্তুত ছিলাম? একটা 
চরম কিছু ঘটতে পারে সেরকম আশঙ্কা মনের তলায় দান বেঁধে 
উঠছিল বটে ' দেহের সব ক'টা ইন্ড্রিয় আমি সবক্ষণ সজাগ রেখে- 
ছিলাম বটে। তবু ঈশ্বরের রাজ্যে য। ঘটে, মানুষ তার কতটুকু কল্পনা 
করতে পারে? 

গার্টি আলভাকে অপমান করে তাড়াবার পর থেকে টানা 
ছু'বছর ধরে হামি প্রত্যাশিত মানসিক বিপর্বয় লক্ষ্য করেছি। যেটুকু 
চোখের আগোচরে ছল তাও যথাসম্ভব পুরণ করেছে ফ্র্যাংকি বোমার। 

হতাশার প্রায় শেষ ধাপে নেমে এসেছে আমার স্ত্রী সারা কার্টার। 
একট। অদৃশ্য শূন্ পাথরে যেন মাথ খুঁড়ে চলেছে। 

তার সৰ থেকে বড় শত্রু এখন আমি নই। শক্র গার্টি আলভা। 
আর গার্টির সব থেকে বড় শক্র আমি। সুযোগ পেলেই ও আমাকে 
হত্যা করবে, টুকরো টুকরো করে কাটবে । ওর সম্পর্কে বোমার 
আমাকে বার ধার সাবধান করেছে। তবু ছলে কৌশলে তাড়ানে! 
দুরের কথা, ওকে আমি প্রথম সারির তারকাদের মধ্যেই রেখেছি। 

কারণ, আমি য1 চেয়েছিলাম সেই রকমই ঘটেছে। ঘটছে। 
আরো কত কি ঘটতে পারে আমি জানি ন|। 

আমার ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে গার্টি আলভা প্রথম থাব! বসিয়েছে 
রূডনির বুকে । পতঙ্গের মতে। বাসনার আগুনে ওকে টেনে এনে পাগল 
করেছে। বিনিময়ে তার একমাত্র শর্ত, আমাকে নিঃশেষ করতে হুবে, 
আমাকে ধ্বংস করতে হবে। কর্মীদের মালিকানার অংশ সত্যিই আমি 
'লিখে দেব এ-বিশ্বাস তারা আর করে না। কিন্তু কাগজপত্র সব রেডি 
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আছে, আমাকে সরিয়ে দিতে পারলে মারভিন জেনট্রির উইলের বলেই 
সে-মালিকান৷ অনায়াসেই তাদের হস্তগত হবে। 

সারার পায়ের তলা থেকে মাটি সরতে লেগেছে। প্রেমের 
ব্যাপারে সে সীরিয়াস মেয়ে। তার সমস্ত সত্ত। বিকিয়ে আছে রডনির 
কাছে । রডনি ভিন্ন তার ছনিয়া৷ অন্ধকার, বর্ণশৃন্ঠ । গোড়ায় গোড়ায় 
রডনি যতঢ। সম্ভব তার দ্বিতীয় প্রেমিকাকে আড়ালে রাখতে চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু গার্টি আলভা! তে। আগুনের ফুলকি, তাকে আড়ালে 
রাখা যাবে কেমন করে? 

তবু গোড়ায় ভরাডুবির এতটা বোঝেনি সারা । রডনির চাতুরী 
আর মোহ অনেকখানি আচ্ছন্ন করে রেখেছিল তাকে । ক্রমশ সন্দেহ 
হয়েছে, ক্রমশ বুঝেছে । তাকে বুঝতে সাহায্য করেছে বোমার । 

রাগে ক্ষোভে অপমানে যাতনায় ক্রমে দিশেহারা অবস্থ। সারার। 
ওর কাছে রনি ওয়েনস্টন একটা জীৰস্ত জগত। নিজেকে এভাবে 
বিকিয়ে দেবার পর সে-জগতে আর কোনো! রমণীর স্থান হতে পারে, 
ও কল্পনা করতে পারে না। রডনি তাকে বহুদিন আশ্বাস দিয়েছে, 
ওই মেয়েটা পাগল একটা, ওকে নিয়ে তুমি মাথা খারাপ করছ। 

কিন্ত আমি আর বোমার জানি, পাগল সম্প্রতি রডনি নিজেই । 
কামনার আগুনে ফেলে গার্টি ওকে পাগল করে রাখতে পেরেছে । 

সারার চোখেই বা! কত কাল আর ধুলে দিয়ে কাটাবে? 

সারার পাশে আমি নেই, কারণ আমাকে সে কখনো চায়নি। 
তখনে! চায় না। কিন্তু হতাশায় ছু'চোখ স্থির তার, যখন মনে হল 
বোমারও তার কাছ থেকে সরে যাচ্ছে । ওর! তিনজনে মিলে যেন খুব 

ংগোপন চক্র গড়ে তুলেছে একটা-_গার্টি, রডনি আর বোমার । 
বোমার ছলনার আশ্রয় নিয়ে চলেছে সেট। বুঝতে পারছে সারা । ফাক 
পেলেই তনজনে শলা-পরামর্শ আটে, ওকে দেখলেই থেমে যায়। 
. বোমারের আচরণে শুধু সারা! কেন, আমিও বিস্মিত হয়েছিলাম, 

আর ভিতরে ভিতরে অন্বস্তি বোধ করছিলাম। লোভ কখন কোর 
মান্থষের কি সর্বনাশ করে বসে ঠিক কি। ফাকা পেয়ে একদিন 
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জিজ্ঞাসা করলাম, কি হে, খুব ভাব দেখি যে আজকাল ওদের 
সঙ? 

চোখ পিট পিট করে ও জবাব দিল, কি করি বল, এই আধ-বয়সী 
উপোসী শরীরটার ওপর ওই আগুনের মতো মেয়ে এসে যদি হামল। 
করে, না মজে যাই কোথায়? একদিন রাঁততুপুরে এসে গলা জড়িয়ে 
চুমু খেয়ে একেবারে নাস্তানাবুদ করে দিল-_কি না, ওর কেউ নেই, 
ওর গার্জেন হতে হবে, আমার মতো ভালো লোক আর নাকি ও 
দেখেনি । আমি বললাম হব, যদি না আমার ওপর আবার হামল। 
কর-_-এই বয়দে এতট1 সহা হয় না। ও হেসে সারা এখন কোনে 
কথ। ন! শুনতে চাইলে হামলার ভয় দেখায়। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, সেই হামলার খবর রডনি জানে? 

_-পাগল ! মেয়েটার মাথায খুন চেপে আছে বটে, কিন্তু তেমনি 
ছুরির ফপার মতো বুদ্ধি।'**তোমার ওপর ক্ষেপে গিয়ে ও প্রথমে 
রডনিকে সপ্গিয়েছে সারার কাছ থেকে, তারপর আমাকে । এখন 
থেকেই ওরা সমস্ত কোম্পাণীটার মালিক হয়ে বসেছে এই ভাব-- 
অবশ্ট আমিও ওদের একজন । 

সফরে রওন! হবার ঠিক আগে আগে বোমার ছোট একটা চিঠি 
মামাকে দেখাল। তাব মধ্যে যে কোন বীজ লুকিয়েছিল আমি কল্পনাও 
করিনি । সারা তখনে। প্রেম-জ্বরে বেছুশ। প্রেম খোয়ানোর জরে 
বললেই ঠিক হবে। এই সম্তাপ ছাড়া তার মাথায় ছনিয়ার আর 
কিছুর অস্তিত্ব নেই। এখনো সে রডনিকে ফেরানোর চিন্তায় 
দিশেহারা । 

সারা রডনিকে চিঠি লিখেছে একটা। একবার আত্মঘাতিনী হতে 
গিয়ে ফল পেয়েছিল। বিভ্রান্ত অবচেতন মনে সেটাই ওকে এই চিঠি 
লেখার ইন্ধন জুগিয়েছিল কিন! জানি ন|। 

«_রডনি, তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করেছ। একট! শস্ত! মেয়ের 
মোছে পড়ে তুমি প্রেমের অপমান করেছ। তুমি আমার জগৎ শূন্য 
* ॥রে দিয়েছ। কিন্ত আমি কোন স্তরের মেয়ে তুমি জান ন1। প্রেমের 
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অপমানে আমি বিশ্বাস করি ন!। তৃমি ফিরবে। তোমাকে ফিরতে 
হবে। আমি সেই অপেক্ষায় আছি। তোমাকে ক্ষমা করার অপেক্ষায় 
আছি। কিন্তু না যদি ফেরো, আমি কি-যে করতে পারি তুমি ভাবতেও 
পার না।"**ছেনিয়ায় এখন তোমার সব থেকে আদরের জীব কিং। 
তোমার চোখ খোলার জন্ত সেই হিংস্র পণ্ড আমার এই দেহ খণ্ড খণ্ড 
করে ছি ড়বে তাই তুমি দেখতে চাও? আমাকে চেনে। না, এই শেষ 
বারের মতো তোমাকে সাবধান করে দিলাম ।, 

বোমার বলল, এই চিঠি নিয়ে ওর! হজনে খুব হাসাহাসি করছে। 
রডনি আর গার্টি। আমি বোমারকে বলেছি, চিঠি যেখান থেকে চুরি 
করেছ সেখানে রেখে এস, কেউ যেন টের না পায়। 

কিং আমার হালের মামদানী। দলের সঙ্গে রেখে খেল। দেখানোর 
মতো। পোষ মানেনি এখনো । সিংহটা যেমন তেজ] তেমনি একরোখা। 
ওর স্বভাবের জন্য ওকে সঙ্গিনী পর্যন্ত দেওয়া হয়নি এখনো! । মেরে 
বসার সম্ভাবনা । কর্তার কাছ থেকে শেখ। বিষ্কের ফলে একমাত্র 
আমার কাছে ঠাণ্ডা মেরে থাকে । আর, একা! আলাদা এনে ওকে 
নিয়ে খেল! দেখায় রডনি। সেটাকে ঠিক খেল! বল। চলে না-- 
ৰেপরোর়। মানুষের সঙ্গে বেপরোয়া হংঅ জানোয়ারের সে-এক বিচিত্র 
যোঝাযুঝি বল। যেতে পারে। দর্শক দম বদ্ধ করে বসে থাকে । 

কিংকে নিয়ে আবার রডনির সঙ্গে আমার রেষারেষি। আমি ওর 
নিঃসঙ্গ খাচায় ঢুকলে গৌঁ-গে করে অল্প-অল্প আদরের শব্দ করে, 
আমি আদর করলে ও আমার হাটুতে মাথা ঘষে। কিন্তু রডনিকে 
দেখলেই গুর শরীরের রক্ত গরম হয়। হুঙ্কার দিয়ে ঝাপিয়ে পড়ার 
মতলব আটে । আবার পারে না বলে আরে। উত্তেঞ্জিত হয়। রডনিরও 
তাইতেই আনন্দ, তাইতেই উত্তেজন। । রডনি ঠা! করে, তোমাকে ও 
অবলা গোছের কেউ মনে করে, আর আমাকে প্রবল প্রতিৎন্বী 
ভাবে। 

আমি জবাব দিই, মামাকে ও বন্ধু গাবে আর তোমাকে মনে করে 
অত্যঞ্চচারা প্রভৃ। 
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এর মধো ! খামের ভিতর হাতে-লেখা কাগজ একটা । অপরিচিত 
হাতের কয়েকট! আচড়। 

পরক্ষণে একট প্রচণ্ড ঝাকুনি খেয়ে সোজ। হয়ে বসলাম । চোখের 
সামনে ঘর-বাড়ি সব ছুলে উঠল। মাথার মধ্যে বিহ্যৎ ঝলসাতে 
লাগল। 


চিঠিতে সময় লেখ! ছিল রাত এগারোটা । কিন্তু রাত সাড়ে 
ন”টার মধ্যে কেষেন আমাকে ঠেলে তুলে দিল। নিজেকে আমি 
বিশ্বাস করি ন1। দ্ায়ুতে ন্নায়ুতে অনেকবার আগুন জলে উঠেছে। 
অনেকৰার মনে হয়েছে, ঈশ্বর আছে, ঈশ্বরের বজ্র এমনি করেই মাথায় 
নেমে আম্মক। 

কিন্ত ঈশ্বরের অভিপ্রায় তা নয়। 

বেরিয়ে এলাম। ক্যাম্পের অনেকটা দূরে গাড়ি থামিয়ে 
ড্রাইভারকে বিদায় দিলাম। আমার হাতে জোরালো! টর্চ, পঞ্চেটে 
রিভলভার। 

শহরের প্রান্তে নিরিবিলি মাঠের মধ্যে ক্যাম্প। এরই মধ্যে 
চারদিক অন্ধকার যে-লোকট। খেছে দেয় জানোয়ারগুলোকে আর 
তার পর্যায়ের যে হই একজন কর্মচারী আছে--তারা এর মধ্যে মদ 
খেয়ে বেস শ। 

অন্ধকার ফুঁড়ে বোমার বেরিয়ে এলে। | তার এখনে! দিশেহারা 
বিস্ময় । আমি জিজ্ঞেস করলাম, কিংকে খেতে দিয়েছ কিছু ? 

ও বলল, অল্প-স্বল্প। 

-_-ঠিক আছে। যা বলেছি তাই কর, মুখের দিকে হা করে চেয়ে 
থেকে না। 

বিস্ময়ে হা হয়েই বোমার আবার অন্ধকারে মিশে গেল। 


একটা ঘণ্ট। দেড়ট। ঘণ্ট। এমন হুঃসহ দীর্ঘও হয়? প্রতিটি মিনিট 


অনড় পাথরের মতে। এমন বুকের ওপর চেপে বসে থাকে ? 
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***এগারোটা বেজে চার মিনিট। একট কালো গাড়ি নিঃশবে 
কিংএর খাচ। ঘেষে ফাড়াল। রডনি নেমে এলো! । চাবি দিয়ে খাচার 
তাল। খুলল। কিং গৌ-গে করে উঠল, কিন্ত বেশি শব্ধ করার উপায় 
নেই তার। ল্যাচটা না তৃলে রডনি আবার গাড়িতে ফিরে গেল। 
পিছনের সীট থেকে টেনে একট ভারী কিছু পাজা-কোলে করে 
নামাল। দেহে অন্ুরের শক্তি তার। অনায়াসে সেই ভারী জিনিসটা 
তেমনি পাঙ্জাকোলে করে খাচার গায়ে এসে দাড়াল। 

কিং! অস্ষ.ট একটা স্ফ.লিলগ বেকলো। যেন রডনি ওয়েনস্টনের 
গল দিয়ে। 

জবাবে কিং আরে। জোরে গরগর করে সাড়৷ দিল । 

সঙ্গে সঙ্গে লাচ উঠে গেল। খাচা ধক করে সেই ভারী জিনিসটা, 
যে-জিনিসট। তার বুকের সঙ্গে আটকে থেকেও উথ্থাল-পাথাল করতে 
চেষ্টা করছিল, তাকে ধুপ করে খাঁচার ভিতরে ফেলে দিয়ে চোখের 
নিমেষে ল্যাচ টেনে দিল। 

কিং প্রচণ্ড হুঙ্কার দিয়ে উঠল এবারে। 

সেই মুহুর্তে, ঠিক সেই মুহূর্তে খাচার ভিতর থেকে আমার বিশাল 
টর্টটা! ঝলসে উঠল রডনির মুখের ওপর। 

আমি, টনি কার্চার, থাচার মধ্যে বসে। আমার এক হাতে ৮, 
অন্য হাতে রিভঙ্গভার। কিংকে আমি মামার ছুই হাটুর নীচে চেপে 
শুইয়ে রেখে বসে আছি। 

খাচার মধ্যে আমার সামনে মাটিতে পড়ে আছে আমার স্ত্রী সার! 
কার্টার। ভয়ে গাঢ় নীল-বর্ণ মুখ। অতি ভ্রাসে ছচোখ ঠিকরে বেরিয়ে 
আসছে। জ্ঞান আছে সম্পূর্ণ । কিন্ত একটু শব্দ করার উপায় নেই। 
তার মুখে একরাশ কাপড় গুজে তারপর একেবারে ব্যাণ্ডেজ করে 
দেওয়৷ হয়েছে । পা থেকে হাটুর অনেকটা ওপর পর্যস্ত শক্ত করে রীধা, 
আর হাত ছুটে! পিছমোড়া করে এমন বেঁধেছে যে একটু যোবারও 
উপায় নেই। 


রডনি চিত্রাপিতের মতো। দাড়িয়ে উর্চের আলোয় হুচোখ ধাধিয়ে 
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ছ। ভিতরটাও। তার মাথায় কিছু ঢুকছে না। কিন্তু টচ” ঝলসে 
1 মাত্র খাচার পিছন থেকে বোমার ছুটে এসেছে, সঙ্গে ছুজন লোক 
(তে বলেছিলাম--তারাও। 


আমার ঘরে আমারই শয্যায় সারা শুয়ে মাছে। জ্ঞান নেই। 
'শ্র্ধ, খাঁচার মধ্যে যখন তাকে ফেলা হয়েছিল তখনো জ্ঞান ছিল, 
ম'হটাকে ছুই হাটুর নীচে চেপে ট আর রিভলভার হাতে আমাকে 
ঈকরে-পড়া চোখে দেখেছিল যখন, তখনে। জ্ঞান ছিল। তাঁর পরেই 
গান হারিয়েছে । 

ডাক্তার দেখে গেছে। অজ্জঞান অবস্থায় ভুল বকছিল। অব্যক্ত 
ত্রাসে ই একবার গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পালাতে চেষ্টা করেছে । এখন 
ইনজেকশন দিয়ে তাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়েছে। 

রঙডনিকে পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে। ওকে ছাড়িয়ে আনার 
কোনে! রাস্তা আছে কিনা জানি না। 

***বোমার একজনকে খুঁজতে বেরিয়েছে । আমি বলেছি যেখান 
থেকে পারো, তাকে ধরে আনো। 

খুনী মেয়ে, পাগল মেয়ে আলভাকে । কিন্তু এত রাত হয়ে গেল 
বামার ফিরছে না কেন? ওকে পেল না? 

"সন্ধার আগে সেই চিঠি ও-ই রেখে গেছল। অথবা কাউকে 
দয়ে পাঠিয়েছে। ওর মেজাজের মতোই চিঠির ভাষা । পকেট থেকে 
চিঠিটা বার করে পড়লাম আবার । 

লিখেছে, -টনি কার্টার, তুমি জাহান্নমে যাও। কালো মানুষ 
গামার শক্র। তোমার বউকে সাবাড় করার পরেই তোমাকে আমার 
মুন করার কথা । তখন আর অর্ধেক কেন, গোট। প্রতিষ্ঠানটাই তো 
আমাদের ৷ কিন্ত যতবার মনে হয় ষোল বছর ধরে গাধার মতে। তুমি 
নিজের বউয়ের তপন্তায় বসে আছ---তত বারই তোমাকে সত্যি- 
কারের কালে। মানুষ ভাবতে অন্ুবিধে হয়েছে আমার ।.*'পুরস্কারের 
জীভ আছে? রাত ঠিক এগারোটায় তোমাদের পশুরাজ কিং-এর 
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আজ মহাভোজ। ইচ্ছে থাকলে তার আগে এসো । ছুনিয়ার সেরা 
কালে! মানুষ দেখতে পাবে। তুমি আর সার! কার্টার হুজনেই জাহান্নমে 
যাও। খবরদার, এই চিঠির কথা যেন আর দ্বিতীয় কেউ না জানে ।-- 
গার্ট আলভা।' 

চিঠিটা আবার গড়তে পড়তে দুচোখে কেমন ঝাপসা! দেখছিলাম। 
***বোমার কি গার্টিকে পেলই না? 

কিংকে উপোস করিয়ে রাখ! হয়েছে শোনার সঙ্গে সঙ্গে সহজ 
ষড়যন্ত্র আমি বুঝতে পারিনি কেন? রডনিকে ফেরানোর সেই এক 
চিঠিতে নিজের মৃত্যুবাণ তো সার! তার হাতে ঈপেই দিয়েছিল । তাকে 
পিখেছিল, তার সব থেকে আদরের জীব কিং ওর দেহ খণ্ড খণ্ড করে 
ছি'ড়বে এ ও দেখতে চায় কি না। এই ভয় দেখিয়ে শেষবারের মতো 
সার। ওকে সাবধান করেছিল । মত এব আর বাধ! কোথায়) কিং ওর 
দেহ সত্যিই খণ্ড খণ্ড করার পর বাঁধনের চিহ্গুলে। আর মুখের কাপড় 
সরিয়ে এনে চাবিট। শুধু ভিতরে রেখে এলেই কাজ শেষ । পরদিন 
ভালোমান্ুষের মতে সারার সেই চিঠিখান! বার করলেই সকলে ধরে 
নিত সারা যা লিথেছে তাই করেছে-রডনির মাদরের জীব কিং-এর 
কাছে আত্মাহুতি দিয়েছে ।**"আর তারপর এক সময় আমাকে সরাতে 
পারলেই ষোল আনার মালিক। 

**ঈম্বর | তুমি কার মধ্যে কি-ভাবে কাছ করো? 


"বোমার এখনো ফিরছে না কেন? চোখে আগুন সুখে আগুন 
বুকে আগুন সেই কালো-মান্ুষ খুনী মেয়েট। গেল কোথায়? 

ক'দিন ধরে সারার অস্বাভাবিক চাউনি, অস্বাভাবিক মুখ। কথ। 
বলে না। কিছু জিজ্ঞেস করলে মুখের দিকে ঘোরালে৷ চোখে চেয়ে 
থাকে । আমার ষ্ঠ চেতন। এখন আবার কাজ করছে। এই চোখ মামি 
চিনি। আমি দেখেছি। ওর চোখে-মুখে হত্য। নাচছে" আত্মহত্যা! । 
বিয়ের পরে সেই এক পাহাড়ে যেমন দেখেছিলাম। | 

সেদিন আমারই কোন ভুলে রিভলভারটার সন্ধান পেয়ে থাকবে ' 
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ওর চোখের দিকে চেয়েই সেদিন আমার সব থেকে বেশি খটক৷ 
লেগেছিল। একটু চোখের আড়াল হতেই মনে হয়েছে কিছু অঘটন 
ঘটতে পারে। তক্ষুনি চুপি চুপি ফিরে এসে দেখি আমার রিভলভারট। 
ওর হাতে। পিছন থেকে ঝাপিয়ে পড়েছি--শক্ত হাতে ওর হাতটা 
তুলে ধরেছি। ওটা! ছাড়িয়ে নেবার জগ্য সারা পাগলের মতো ধস্তাধস্তি 
করেছে-_-আর, তখন পাগলের মতোই অন্থ হাতে আমি ওকে প্রচণ্ড 
আঘাত করে বসেছি। |] 

ও তিন হাত দূরে ছিটকে পড়েছে। তারপর চিৎকার করে উঠেছে, 
কেন এর পরেও তুমি আমাকে দয়া করবে? কেন তুমি আমাকে মরতে 
না দিয়ে আরো বেশী শাস্তি দেবে? কেন কেন কেন? 

রিভলভারট। তালাবদ্ধ করে ওর সামনে এসে ফ্াড়ালাম। মাটি 
থেকে 'জোর করে ওকে বুকে করে তুলে এনে বিছানায় বসালাম। 
বললাম, সারা, আজ আবার আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করি । তার শাস্তি 
মাঁথ! পেতে নাও, নিজে কিছু করতে চেও ন1। 

ও বিকৃত মুখে মাথা ঝাকিয়ে ঝাঝিয়ে উঠল, না না! ঈশ্বর এই 
শাস্তি চায়, তুমি চাও না--তুমি আমাকে এর থেকেও কঠিন শান্তি 
দিতে চাও! কিন্তু কেন, কেন এর পরেও তুমি আমাকে নেবে? আমি 
'ক, তুমি জান না? আমি ব্যভিচারিণী তুমি জান না? 

আমি বললাম, সারা তুমি কি ছিলে আমি কেয়ার করি ন!। কি 
হতে পার এখন এই যোল বছর বাদে আমার চোখে শুধু সেই স্বপ্র। 
তুমি প্রেমে বিশ্বাস কর, আমিও করি। আমি জানতুম না যে শুধু 
এই বিশ্বাসেই আমি ষোল বছর অপেক্ষা করেছি। এখন জেনেছি । 
এর পরেও কি এ-ভাৰে নিজেকে শেষ করে তৃমি আমাকে ফাকি 
দিতে চাও? 

ও হুহাতে মুখ ঢেকে শক্ত হয়ে বসে রইল । 

--সার! ! জবাব দাও। আমি যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করি সেই 
ঈশ্বরের নামে শপথ করছি, আমাকে যদি কথা না দাও, যোল বছর 
পরেও যদি আমার্‌ বিশ্বাস ফিরিয়ে না দাও, তাহলে কাল দকালের 
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মধ্যে তুমি দেখবে ওই রিতলভার দিয়ে তোমার আগে আমি নিজের 
খেল! শেষ করেছি। 

সার! চমকে উঠে দাড়াল। অধুট আর্তনাদ করে উঠপস। এক 
নাড়ী-ছেঁড়া বিভীষিক। থেকে ছিনিয়ে আনার মতে! করে ছহাতে 
আকড়ে ধরল আমাকে । তারপর বুকে মুখ গুজে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠল। 

কান্নার সমুদ্র । 

"রাত্রি অনেক। আমাকে আকডে ধরে বুকে মুখ গুজে ও 
ঘুমোচ্ছে এখন। পাছে ওর ঘৃম ভাঙে সেই ভয়ে আমি নড়তে পারছি 
না। দেখছি ওকে । দেখছি মার আমাব চোখের কোণ ছুটে। সিরসির 
করছে কেমন। 

দেখছি, আর ভাবতে ভালো লাগছে, ষোল বছরে এই প্রথম 
শাস্তির ঘুমে বিভোর আমায় বট সারা কার্টার 


৯. &ইং 


